对很多男人而言，汽车绝不仅仅是代步的工具和炫耀财富的道具这么简单。


                                                                                                    ------------本人       

    在我目前三十多年的人生中，除了年幼那几年，有二十多年的时间对汽车充满了兴趣，在无数车型当中，有三款车十分特别，它们在心中留下了十分深刻且特别的印象，成为了类似某一种汽车类别的符号化的存在，这种存在深深的影响了我对汽车的认识，它们分别是凯迪拉克Brougham   ，2003款马自达6，  E90宝马3系。

     我不知道你们是否跟我一样，在心中有一些让自己非常难忘的汽车，或许那只是行驶在路上，停在路边的别人的车，因为那时尚且年幼、或者经济条件不到等等原因无法去拥有或者感受，甚至是自己根本没有坐过、没有开过的某一款汽车。我很难用简短的语言去形容和解释那种感觉，这里面有喜爱、向往、好奇等等情愫。

     回忆是件很有意思的事，咱们简单的回忆一下吧。
     坐标重庆，小学时候是九几年，家附近的路上和某几个地方常见一台黑色凯迪拉克，凭印象在网上找了找资料，可能是凯迪拉克1991款Brougham

     

    家乡所在地有一个几万人的大型国企，听长辈说这是企业用来接待重要客户和外宾的车。应该是95年前后吧，那时候的其他汽车大家想一想是什么样子，这台立标凯迪拉克让我认识了这个品牌，我就不说我觉得这车如何了，当时，包括现在，我认为坐在这台车里的人不是普通人。

     一晃到了十几岁，中学了，被街上的一台日本车惊艳到痴迷，我kao轿车原来还能做成这个样子！没错就是第一代国产的马自达6，2003年进来，前几年才停产，竟然能卖十几年，真是牛逼啊牛逼

    那时候我路见无人的马6就是前后左右围着别人的车转来转去看来看去百看不厌又不敢去摸，二三十万的价格虽让我乍舌不已但心中仍旧燃起了“我以后一定要买一台"这种男人们原始纯真的想法，后来我买第一台车的时候这款十几年前就喜爱的老马6依旧在售，我就问你们这车牛逼不牛逼！对凯迪拉克从来没有动过这种以后要买一台的心思，觉得这根本就是不可能的事。

    
    一晃又几年，成年了，高中大学时期的梦想之车变成了BMW 3，E46 E90的三系我就不多说了，巴伐利亚发动机厂的骄傲，德国机械制造的典范，人类汽车工业的馈赠，无数男人魂牵梦索的第二梦中情人（第一梦中情人一般是个女人）

    奈何家境贫寒，靠父母是不可能的根本靠不住啊哎哎，还是那个质朴纯真的想法：我以后一定要买一台。

每个喜欢汽车和驾驶的男人一生中总绕不开一台马3，或宝马3，或马自达3。
  
                                                                                                              -------本人

    我也是个讲信用的人，自己的第一台车是国产的第一批14款马自达3昂克塞拉。
    虽说没买马6但终归是买了马自达。都说全新车型还买头批车的要么是脑残真爱粉，要么是智障有钱人，这话不假。这款车12年在国外上市的时候我就被迷住了，那设计，那技术，那理念，那信仰.......，什么魂动设计，创驰蓝天，14:1超高压缩比，421排气，全速域锁定液力变矩器等等等等烂熟于胸。国内在一年多后上市，当时自己也因为工作的变化有了用车需求，看看钱包感觉也是时候买车了，没有考虑任何其他品牌，直奔马自达，车型特点研发理念参数配置已倒背如流，跟销售顾问大聊三百回合不成问题，短暂的纠结过马3还是马6（虽然十几年前喜欢的那款老马6依然停在展厅里，要考虑的当然是阿特兹马6），因为价格和马6那惊人的内饰的原因，最后选定马3。果断定下了次顶配，2.0升自然吸气，158匹200扭。哪怕是次顶配，舒适性配置也只有自动空调，身边某些朋友巴拉巴拉说你似不似傻16万的车价去买马自达3，这个价格怎么不买波音737空客A320再添点就能买747A380了巴拉巴拉.........我视若罔闻，毫不理会，成为键盘车神这么多年，这点心理素质还是有的。

    之后两年多时间驾驶这台马3跑了地球赤道一圈多的距离，事实证明键盘车神的选择没有错，我的赤兔小红马骑起来一级棒，穷人的BMW，东瀛宝马的称号不是浪得虚名。也许我们列举一些单项让它跟直接竞品做比较，他一定不是成绩最好那个，空间，动力，加速成绩，刹车距离，行驶质感，底盘极限等等单项，可能都会分别输给思域，高尔夫，福克斯，308S这些竞品，但马自达3就是这个价位里那台让人开起来最最愉快的车，能让人在山路上带着傻呵呵的笑容劈弯加速，它能吸引我用尽它的每一匹马力每一牛米扭矩去感受驾驶它的乐趣（不是飙车），小红马跟二十几岁的我简直完美契合，我倾囊而出买到它，它的性能没有让我觉得不够，也不会让我觉得可怕。重庆不缺山更不缺山路，我常常会逮着路况好的机会，试试晚一点刹车，猛一点把车头拽进弯，早一点地板油出弯，乐此不疲，当然也有过几次有惊无险的经历，每被吓一次胆子就变小一点。

    突然有一天，我发现小红马在行驶中有异常的抖动，车速越快抖动越厉害，刹车的时候方向盘还会微微摆动。送去4S店检查，新老技师折腾一下午，轮胎轮毂动悬挂等等查了个遍都徒劳无功，遂招来整个售后车间进行会诊，最后还是维修经理经验丰富技术精湛见多识广发现了问题，两个前刹车盘都变形了........我永远忘不了问题水落石出那一刻，几位围在刹车旁边的技师小哥转头看我的眼神，同时我也知道，我该换车了。

    年近三旬，我也想在快而立之年这个时间送自己一份礼物，变形的刹车盘也证明了我需要一台偏运动的车子，新座驾的意向有三个，红色长轴320M运动版？蓝色标轴320M运动版？砸锅卖铁卖血卖肾上330？

    做人要讲信用嘛，对不对？
    虽说此时也知道了凯迪的ATS是款能打的车，但我脑袋里凯迪拉克车子的形象依然是这个样子的。

凯迪拉克车主的形象是这个样子的

    虽然心里装着三系，出于骑驴找马多看看的心理，考虑到奔驰C奥迪4也是新款刚上不久，所以还是想多看一眼，备选车型也就那几个，用排除法倒是很简单。
    首先就排除掉了沃尔沃不用去看了。

    雷克萨斯，去试了下IS，外观内饰挺喜欢，开起来的感受却味同嚼蜡，一次排除不纠结。

    讴歌，成为了尊贵的凯迪拉克车主之后的某一天，才想起还有这个牌子！

    灯厂奥迪，A4L的前驱版略过，试了下四驱的，内外样子说上喜欢也谈不上讨厌，驾驶感受平淡乏味提不起兴趣，又排除掉一款。

    英菲尼迪，Q50L也去看了一眼，老鹰样的设计语言外观挺好，鹰眼大灯翅膀尾灯挺好看，拉开车门看了下内饰就失去了试驾的兴趣，又排除掉一款。

    阿尔法罗密欧，朱丽叶漂亮是漂亮，运动也运动，出于众所周知的原因，没去看。

    凯迪去看之前就排除了前驱的XTS，进店就直奔ATS，坦白说可能是因为当时已经心有所属，ATS的外观并没有打动我，内饰也是不喜欢觉得老气，听闻279匹6秒2的威名还是决定试驾以下，试驾下来车子的性能给我留下了深刻的印象，鸡贼的车商用带MRC的顶配车做试驾车，出门上滨江路，地板油加速，左右变道，看看后视镜没车，大力刹车，我X这车行啊！另外就是，我X优惠真大呀！但是还是没动真心，我是个重感情的人，坤哥也教过我做人也要讲信用。

    不能少了奔驰啊，C是真好看，哪怕我不喜欢我也还是觉得好看，这个价格把高级感的样子做到这个水准的除了它也没谁了，开起来的感受也挺好，不是太卖菜，比奥迪好一些，不过整体风格略显娘炮，再加上C200孱弱的动力，就更觉得太娘炮了（我知道有人会怼我320动力也差不多，可是三系套上M套件看起来就比较硬啊），我知道知道，C300穿衣显瘦脱衣有肉，可是我要是愿意花那钱肯定是买330啊！我再强调一遍，我是个重感情讲信用的人。

     看了一圈下来，还是想买三系，这下就专心看三系了，来来回回看了几个经销商，车子好卖了销售要么高冷要么低能，总体感觉看车的感受是比较差的。某一天某一家通知有活动，让我去面谈，谈下来优惠不错已到心理预期，车价已到位，各种莫名其妙的嗯嗯也有些优惠，遂准备下定，看中标轴320M运动版，价格算完之后我沉思良久，最后咬牙告诉销售我要选装红色内饰，腰部支撑，哈曼卡顿，坦率的说我也是砸锅卖铁狠下心来选的，看着优惠下来便宜可我这么选下来车价都三十多了，毕竟我觉得这次这台宝马3我是要开半辈子的所以不能将就[捂脸]，此时销售立马变了脸，先是循循善诱说兄弟你都选成这样了，320确实不划算了，不如加点上330吧，我表示你330现在这个价格落地都过四十了，我实在是买不起。后来又一片真心劝导我说这些东西选装不划算，还不如去外面改装店弄，价格便宜东西一样好。我堂堂键盘车神岂是这么容易忽悠的？改装店能包出原厂那个珊瑚红?劳资都开宝马了你让我在座椅上放小枕头？这套16喇叭的哈曼卡顿是外面几千块弄得出来的？后来黑了脸说标配有现车，手续完了立马提走，选装得等，不知道等多久。我下我算是明白了，我说等不怕，我几个月也愿意等。最后彻底翻了脸，说要选装的话车价就不是这个价了得加XXXX块，我礼貌的怒了，拍屁股走了。
    
     此时此刻我的心情是糟糕的，就像情侣闹矛盾的时候容易被别人趁虚而入，买车也是如此，ATS的好渐渐浮上心头，比肩330，A4顶配和C300的动力，50比50的车身配重，B家代工的前四后二刹车，8AT降了油耗，低配车配置也高，想要的好音响标配就有等等等等，另外就是，开起来的感受真的很棒！还有就是内个.....优惠够诱人，对产品有认可度之后，心中那份儿时对这个品牌的认知被唤醒。
    
    键盘车神的例行功课是不能偷懒的，网还是要上的，仔细一看，哎呀我X！怪不得开起来这么给劲！这台ATS竟然就是凯迪拉克照着E90宝马对标开发的复刻品！
    
     此时心绪已定，我这样的钢铁直男当然要选择凯迪这样纯爷们的车子，再次踏进凯迪，细看车子，再次试驾，谈价，下定，一次完成，一切都是那么自然切顺利。

    后来听闻你们定车又送伞又送箱子又送流媒体什么的，我居然就送了个发动机护板，可能是订得太爽快了。
     
    等新车的日子总是感觉特别漫长，等了一个多月到货的时候居然有个小惊喜，是17年10下线第一批18款的车，车子细小的调整厂商也没什么正式的通知，到店之后大家研究半天发现减配了中控里的一个USB，CUE系统升级成了3.0版本安卓平台系统，有CARPLAY！其他的没变化，新的人机系统比老款更好,也挺开心的。

我可能买到了一台假凯迪拉克，它开起来明明是一台宝马。

                                                                                    ------本人

    从提车到现在三万五千公里开下来，感觉这车绝对比F30的宝马更像E90的宝马，车子的设计完全区别于那些家用买菜车，听闻最近上市的G20三系离E90更远了，舒适得像曾经的凯迪拉克了，我一时竟分不清自己到底是买了台宝马还是凯迪拉克。

    这车子偏执的设计理念和奇葩的配置，让我感觉这车厂家就卖个卖成品给我们，不管你是不是改装党，ATSL 必 须 改 ！
 
    首先就是灯，那寒酸的样子和蜡烛般的效果我就不说了，必须改呀。上一台马自达换的总成，对那些副厂总成的效果和质量已有了见识，这次破灯吧，选择的进口海拉套装，海拉5透镜加海拉安定器加海拉5000K，顺势弄了日行灯和上下齐亮，钱花出去了，效果很满意，这钱花得超值。

    再来是倒影，跟车技好不好无关，这东西怎么能没有呢？必须改呀，不是加的模块，硬件装上去，程序刷出来，因为18款刚出，CUE系统也是新的，费了好大一阵劲搞定，顺势搞了锁车折耳升窗倒车后视下翻那一套东西，插OBD那种，钱花出去了，效果很满意，这钱花得超值。
    

    然后就是方向盘，国产的ATSL对比进口的ATS反向盘变细了，怕是觉得咱们中国人手小？方向盘又细又硬39点位置捏着还膈手（马自达和3系丁字裤的手感简直太好了）总之我觉得手感很差，再加上这车方向本来就重，打起来感觉很不好，必须改呀，做了一副碳纤维D型盘（原盘得置换），颜值高，手感好，换挡拨片也顺势搞定了，钱花出去了，效果很满意，这钱花得超值。

再然后就是氛围灯，奔驰一直致力于把车内变成夜店，倒不是说也得跟着做夜店，车内一点装饰灯光没有也对对呀，晚上跟马自达一样里面黑漆漆，不能忍，必须改呀。没选那种发光的透明亮条，那种亮条塞进去白天的违和感太重，改装厂推荐了一款电镀银的亮条，发光是从上映***的，效果好多了，发光点也多，64色的，小旋钮控制，控制器可以放进扶手箱。钱花出去了，效果很满意，这钱花得超值。

    之后就是轮胎轮毂了，大家都抱怨原厂的轮毂又丑又重，普利司通泰然者又硬又滑又吵，车子舒适性差，路况不好就觉得颠得厉害，油门踩深一点就打滑。谁说不是呢？
    
    有道是：百改轻为先，宁少一马力，不重一公斤，簧下一公斤，簧上十公斤，换轮胎轮毂的念头越来越压抑不住，颜值的事就不说了，更轻的轮毂和更好的轮胎一定会带来更好的驾驶感受，加速刹车操控等等都会有提升，毕竟再强的动力和刹车，再好的底盘，最后的表现都是通过四条轮胎和地面接触来完成，从理论上来说，这台车的底盘动力刹车等等性能都是同价位里最出众的，轮胎是拖后腿的那个短板。
    
    不断给自己洗脑说花出去的钱并不是消失了，而是换了一个方式在陪伴我，所以失眠就好几个夜晚纠结于轮胎轮毂的选择，轮毂选来选去最后还是觉得V轮最和谐，再穷不能省轮毂，道路千万条安全第一条，无论如何要拒绝山寨买大厂货，以免人在天堂钱在银行。轮胎决定选择风头正盛的米其林PS4，原厂顶配数据，前后18寸，前225后255。

    既然轮胎轮毂这样的大事都办了，外观也必须得弄一弄了，也算顺便吧，D3中网，前唇，侧裙，后扩散器，尾翼都上吧，有道是：财去人安乐，千金散尽还复来。

    都说换胎如换车，果然如此，舒适性方面，路面传来的颗粒感大大减轻，凹凸路面带来的颠簸也柔和了许多，过减速带和井盖的冲击感起码打了7折，主观感觉胎噪也小了一些，抓地力方面，无论是加速，刹车和过弯，驾驶感受比原厂胎好太多了，可能是轮毂轻了的原因，感觉方向也轻盈了一些，回馈力也大了一些，钱花出去，效果很满意，这钱花得超值，

    好吧，感觉我的每一笔钱都花得超值，没有不值的。

目前没有考虑上V包，一是觉得太招摇，二是觉得原厂动力配不上V辣么犀利凶猛的外观，在原厂动力下还是觉得D3套件比较低调耐看且和谐，先搬砖吧，以后再说。

经常路遇干干净净漂漂亮亮的三系还是会默默欣赏，心里总有一丝残念在想如果当初买它.............，然后另外一个声音会告诉自己：你现在的车更接近真正的宝马3，这台宝马3其实更接近曾经的凯迪拉克。

最后，我想说，各位兄弟不要着急在年轻的时候就去开那些老年代步车，青春可贵，该鲜衣怒马，那些沉闷无趣的车子后半辈子慢慢去开吧