腊月廿三,归心似箭,下午四点,我把行李塞进楼兰宽大的后备箱。第三年开这台车回河南老家,500公里长途,早已摸透它的脾性。
出发前照例远行检查:胎压调到2.4,机油刚去4S店换过0W-20,玻璃水加满——这段路要穿越三个气候带。楼兰的座椅是我敢一个人开完全程的底气,大沙发的零重力设计不是虚名,去年腰肌劳损发作,硬是靠着它撑到回家。
湖北段车流密集,开启ICC智能巡航,与前车保持安全距离,右脚得以放松。进入河南区域,山路渐多,楼兰的机械增压开始发力,2.5T发动机在弯道中游刃有余。傍晚行至高速服务区,稍作休整,顺便检查一下车况——一切正常。
最享受的是夜行路段。BOSE音响放着老歌,全景天窗让星光洒进来,座椅加热驱散深夜寒意。妻子在后座熟睡,孩子在儿童座椅上安安静静。凌晨两点,终于看见村口那棵老樟树。楼兰稳稳停在老屋门前,母亲听到动静推开窗。
远行的意义,或许就在于:有台靠谱的车,让你能把千里归途,开成一段从容的旅程。抵达时不是疲惫不堪,而是刚好还有精神,陪父亲喝杯温好的酒。