今早的东北风裹着点凉,揣着热乎的豆浆把娃塞进瑞虎后排——这空间是真敞亮,小家伙抱着绘本安安静静不闹腾,连我副驾刷手机都没被念叨。
到集合点时,早到的车友已经支棱起烟,黑的白的瑞虎排了半条街,引擎盖还沾着晨露,一群人拍着车门聊油耗聊改装,活像早市碰着的老街坊。
等最后一辆车扎进队伍,两排“东北虎”顺着马路牙子开出去,导航里的组队模式闪得像串小灯,瑞虎跑起来稳得很,过减速带时娃都没抬眼皮。
农家院的土道刚化冻,我们把车贴着田埂排成一长溜,轮眉擦着枯草也不心疼——毕竟都是“跑过烂路的虎”。
刚停稳,铁锅炖的灶火就燎起来了,男人们抢着掂大勺,蒸汽裹着玉米香往脖子里钻;娃们追着秋千和圈里的鸵鸟跑,连平时认生的小姑娘都攥着胡萝卜去喂羊。
开饭时大圆桌挤得满满当当,排骨的油光蹭在一次性餐盒边上,饮料瓶碰得叮当响。有人扒拉着锅贴说“瑞虎这后排能塞仨娃”,有人举着蒜薹聊冬天开四驱的稳当,娃叼着炸丸子插嘴“我家车能放我滑板”,惹得一桌子人笑。
风从大棚缝里钻进来,带着柴火味和笑声裹在一块儿——原来好天气不用等放晴,一群开着同款车的人凑一块儿,连土灶的烟都暖得像春阳。