汽车之家|迷失阿里（长篇散文游记）|大7 SUV|论坛

序言

                                                                                        序

       Life is hard. 生活不易。
       虽然语调灰暗，但确为当下实际。不惑的一介草民，无所建树，经过婴儿的圣洁，孩提的纯真，少年的懵懂，青年的癫狂，泥泞荆棘中摸爬滚打到中年，却又身不由得地行走在一条没有指示牌，没有分岔的小路上，步履蹒跚。
       前方迷雾，看不清方向，看不到终点。时常面临选择，坚持还是放弃。坚持太难，放弃很痛。无论怎样，均要咬紧牙关。
       未到高处已不胜寒，未尽力一搏却言败。陈年累积的挫折感、困惑和无奈，已在销蚀意志，逼近底线。总感觉自己麻木地蜷缩在一个黑暗狭小的空间，却心甘情愿。
       不知何日，不再追捧油头粉面妖冶撩人的娱乐男女；不知何月，感觉老掉牙的情歌旋律尤为传情，古体诗辞更为写意；不知何年，觥筹交错，光影琉璃的场所少了我微醺的眼神，宿醉的身体。
       静寂独处的时光，偶尔掀动尘封的记忆，流连在一个个时间切片，五味杂陈。恍然发现，自省事以来，为父母而活，为妻儿而活，为朋友而活，为生计而活，就没正经地为自己活过。
       这是个不再有梦想和激情的尴尬阶段，狗     *日*     的中年。
       抑郁太久，会生病。该找个自己喜欢的方式宣泄一下，完完全全地随性一把，去实践和体会一种本我的状态。咱不当孙子，哪怕，就一小会儿。
       这么些年了，能放下的，都放下了。不能放下的，属可望而不可及，必须忘记。想来想去，唯有自驾进藏无法释怀。
       于是下定决心，付诸实现。2016年9月中旬，单车G318进藏，G219西至后藏阿里地区，G109返程，历时20天，行程逾9000公里，遍历高山谷地、圣峰神湖、戈壁荒原。虽仅惊鸿一瞥，但其恢宏之美、奇幻之美、孤寂之美、蛮荒之美已让我看到何谓极致，再难容他。
       现在很懒。一直准备写下阿里之行的见闻随想，未曾想等到提笔落字已时隔两年有余。记忆开始模糊，细节不再清晰。仅当念及阿里之时，一切记忆顷刻变得鲜活起来。
       时常梦见独自飞驰在阿里的荒原戈壁，触手可及的云，清澈湛蓝的天，延至天际的油路，层峦叠嶂的雪峰，幻境般的湖泊。别醒来呀，就让我迷失在梦中。
       行走阿里，莫求升华你的人生，莫求渡你的劫难，莫求圆你的梦想，更是无法改变来世今生的命数，但是，能赐予你干净、自由和豪迈的情怀。
       阿里之于我，犹如日渐老去的双亲，逐年色衰的发妻，孱弱无助的孩儿，不可遗弃与忘却。
       阿里之美，惟有用心灵去感受，用记忆去沉淀和窖藏。
       或许若干年以后，自感临近弥留之际，我将告别家人，独自驱车深入阿里荒原，孤独的，微笑着，蜷缩如婴儿，沉睡在他的怀抱。
       写到这里，恍然发现，自己的魂魄还在阿里荒原游荡。
       此文致与我一起行走阿里的友人！

第一章芒康泥流天堑断，西行阿里险成空

       自驾西藏也许是一个男人最容易的冲动，也是最难以兑现的承诺。冲动源自对雪域高原、戈壁长空的憧憬和征服的遐想。放弃或是放不开明日的柴米油盐，割不断公务生意的羁绊，怯懦天路艰险、空气稀薄的极限砺炼，或是畏惧意外地前往极乐西天。
       去，有很多理由，放弃，也有不少借口。
       自驾进藏是个对我而言是个神圣的愿望，是个艰难和勇敢的决定。2012年9月曾自驾318线，西至理塘，再南下稻城、亚丁，经香格里拉、丽江、泸沽湖、西昌，走了一个4000公里的川西云南小环线，美丽的景致记忆犹新，惊险刺激的旅途恍若昨日。但这和进藏的艰险路线，对体力、精力和意志的考验不可相提并论。自2016年2月起，就启动进藏的前期信息收集，线路规划工作。最初的想法是来一个传统的川进青出，但自从看到珠峰的磅礴、玛旁雍措的圣洁，拉昂错的诡秘，冈仁波齐的慈悲后，便彻底激发内心的豪迈之气——向西，向西，西行阿里！
       工薪阶层，假期不多。翻着日历，掰着指头盘算。最终计划9月中旬出发，利用中秋和国庆假期，加上年休假，共20天左右。
       目标既定，尚缺壮丁。于是翻遍手机通讯录，微信QQ好友目录，四处游说。结果那些拍胸口跺脚，唾沫星子飞溅，承诺组团进藏的形色男女们，全掉链子。交友不慎，欲哭无泪，甚至负气产生单人单车进藏的念头。好在天无绝人之路，有两个稍显憨厚的铁杆兄弟听信了我的谗言。
       由于时间充裕，准备工作平稳推进。遍历各大论坛详细了解限速路段、危险区域，调整行程和时间计划，定期关注路况通报，浏览实况视频，网购汽油添加剂、防滑链、脱困板、兵工铲、加气补胎工具、机油、机滤、发动机皮带、全尺寸轮毂及备胎、车用应急启动电源、照明等设备，下载离线百度和高德地图以备无信号区域导航，学习使用千斤顶、换轮胎、搭电启动、自动挡切手挡等技能，乐趣无穷。
       2016年7月23至25日，芒康县持续强降雨，导致芒康海通沟路段大范围泥石流和塌方，65处路毁桥断，川藏线彻底断了，恢复通车之日尚无预期。听到这一噩耗，我的第一想法就是封锁消息，必须封锁。昧良心的事儿必须得干，以免那二位兄弟生二心，进藏计划夭折。自此开始，每天至少看几次雅安市、理塘县、巴塘县政府官网，加入318进藏QQ微信群打探消息，有几次甚至直接电话交警询问通车时间。经过武警交通部队官兵连续16天艰苦奋战，中断多日的川藏公路西藏芒康段8月10日恢复通行。
       2016年8月底，又一好友入伙，至此，进藏四人帮成立。
       收集情报期间，中了大疆无人机的毒，临行前咬牙跺脚买了精灵4。自九月开始，每天倒计时，度日如年。身处闹市，心早已飘荡在阿里的荒原戈壁。
       临行前为自己及同车友人买了高额保险，以备不测。此外，特意虔诚拜会了一高人，后台极硬，神通广大。据说进藏路上但凡有事儿就找她，定会大事化小，小事化了。

第二章故人相约西行去，一夜菰蒲夜雨船

日期：2016年9月14日
时间：10:50-19:00
行程：重庆——成都——雅安
       不惑之年了，剩下的人生目标能够实现的就是自驾进藏。珠峰、冈仁波齐、玛庞雍错、昆仑、唐古拉，我揣着自由而虔诚的心长叩而来。
       早上10:50，重庆，拍下汽车中控里程，作为阿里之行的第一个记忆瞬间。拉上同城第一位成员，走成渝高速，中途下道回老家接第二位友人。
       既然回到老家，必然的要去给老父老母请安。不惑之年，“老”来得子，为人父母，方知育儿艰辛，父母恩泽。此去阿里，行程近万，沟壑险滩，前路未卜。若意外前往极乐西天，也算留个念想，了一桩心愿。重庆始发，母亲望儿心切，老早就一个一个的电话催促，备好我最爱的饭菜，焦急等待。
                                                                                   毛狗豆

豆花、火爆肥肠、肥肠汤等

老屋位于顶楼，有一花园。勤劳的母亲既种花草，又种蔬菜，这种跨界混搭风格，可能她老人家甚是得意吧。葡萄爬满支架，藤蔓成荫，绿叶掩映。紫红的三角玫肆意怒放，随风摇曳，搔首弄姿。粉白的睡莲娇羞地躲在莲叶间，窈窕婀娜，探头张望。吉兆，大吉之象。
睡莲娇羞

       和父母合个影吧，万一爷俩娘俩就此别过，再不相见。
       离别前，老父老母千叮万嘱，事无巨细，唯恐遗漏。车已走远，依依不舍地从后视镜望去，母亲还驻在原地，抹着眼泪。
       下午4时，成都外环裴家站接上第三位兄弟，未做停留，计划连程赶往泸定或康定。驶出不久，外环大堵，水泄不通。赶上这节奏，黄了！
                                                                            成都外环堵车

       晚7点，到达雅安城，大家商议就此住店休整。
       雅安，夜漏之城，传为女娲补天之地。地处川西南，二郎山与西藏接壤，以蒙顶茶闻名，中国西南地区著名的茶马古道所在。雅安地处四川盆地和青藏高原的过渡地带，地理形态独特，汉藏文化交汇融合，文化历史底蕴丰厚，山川秀美，生态良好，是天然氧吧。得天独厚的条件造就其独特的三雅——“雅雨” “雅鱼” “雅女”。
       【清﹒杜紫石《雅州赋》】
       夫雅为者，山阿之邑, 水畔之城也。
       地之万物，数小城之三绝。
       缠绵银絲兮，而谓之雅雨。
       江中美味兮，而谓之雅魚。
       二八俏丽兮，而谓之雅女。
       【清﹒杜紫石《雅州赋》】
       此刻淫雨霏霏，润物无声。雅雨甚为独特，如云似雾，恍若轻纱，似有若无。青衣江边，华灯初上，夜色昏黄。遥望廊桥，横跨两岸，宏伟苍凉。江水翻腾，长泻东去，惆怅满衣裳。
                                                                              夜雨青衣江

既来之，则安之。大家决定盛餐一顿，临时用大众点评找了家鱼馆。打车真难，专车、滴滴都用上了，还是不行，跟别提出租车了。无奈之下，四兄弟挤了两个火三轮冒雨前往。雅鱼味美，其颅内藏一宝——雅剑。色若凝脂，玲珑剔透，剑身、剑柄、剑把俱全，神似形肖，务必留作纪念。席间一朋友祭出自带鹿茸美酒，以祝雅兴。席间觥筹交错，称兄道弟，酣畅癫狂。我在思量：“明天直接进入海拔4千以上的高原地带，二十余天的寂寞难耐，几爷子就不怕流鼻血么？”
雅鱼

雅剑

故人相约西行去，一夜菰蒲夜雨船。可惜来去匆匆，难以深度感受雅安的厚重底蕴。别了，雅安，来日再见。

第三章川西高原访故人，可怜相逢不相见

日期：2016年9月15日
时间：6:30-19:50
行程：雅安——二郎山——泸定——康定——折多山（垭口海拔4298米）——新都桥———雅江——熊宗卡（垭口海拔4281米）——理塘
       2012年9月，稻城亚丁之行走过新都桥——雅江——理塘路段，当年7月因大面积泥石流，全线抢修，路况险恶，到达理塘之时，几近虚脱。今天计划赶到理塘，不敢怠慢，所以早上6:30即从雅安出发，希望时间上可宽松一些。
       途中早餐，慕名品尝特色挞挞面。这玩意儿和重庆小面形味差别甚大，但也好吃。酱醋姜蒜打底，红油滴淋，高汤一勺，面条盛碗，浇头铺洒，最后一撮翠绿的葱花点缀其上，热气翻腾地刺激你的味蕾，顿觉两颊生津。我有一怪癖，对牛羊肉特别不感冒，觉得腥膻。想到后期藏区的饮食习惯，只能赶快享受这不可多得的正宗川派美食。
                                                                                 挞挞面馆

挞挞面

9点一刻，到达二郎山观景台。山顶云雾蒸腾，群山巍峨，若隐若现，煞是壮观。临行前两周买的大疆精灵4，仅熟悉基本功能和操作，极为生疏。即便如此，也迫不及待取出无人机，开始真正野外实战首飞。飞机在劲风中平稳升空，径直奔向二郎群山，带着几个老男人的欢呼，穿梭云间，捎去虔诚，带回问候。
云雾二郎山

       启程下山时，跟车在一面包车后。路面有些湿滑，前车为了避让地面落石，转向过大，连续几个甩尾，车身倾斜，车轮离地，险些侧翻。好在司机连修了几把方向，方才转危为安。我心都悬了，想必前车内应该是惊呼一片吧。
       下山即是泸定县城，未做停留，赶往康定。
       中午近11点半，抵康定县城。天气一改此前阴霾，慷慨热情地挥洒阳光。白云是祝福吉祥的哈达，蓝天是沁人心脾的青稞酒，川西高原毫不吝啬地展示其豪迈情怀。缘分是奇妙之物，中午选定就餐歇息的南充川菜馆，竟然是2012年午餐之处。时隔四年，往昔历历，物是人非。
                                                                           故地南充川菜馆

继续上路吧，旅途还长。出康定不久，道路两边逐渐有了格桑花的点缀。格桑，藏语意为幸福、美好时光。格桑花淳朴而圣洁，毫无矫揉造作的矜持和虚浮华丽的外表，是我最爱的花儿。随心随性的色彩，粉红、奶白或紫红，高低相间，错落有致，一簇一从地散在路旁，随风摇曳，清唱着古老的高原民谣，迎送远方过客。
那些花儿

下午1:30，在弥漫云雾中登顶折多山垭口（海拔4298米）。下山即是新都桥，途经跑马山康定情歌景点，再飞了一把练手。
临空吟唱康定情歌

跑马山云雾

       翻越折多山后，大家都有了一些轻度高反症状。后排两位仁兄表现是头疼、嗜睡，我和副驾因有多次的高海拔体验，故仅感觉太阳穴有些轻微胀痛，无大碍。
       14:50，抵达新都桥。新都桥与康定风格迥异。康定是个汉藏文化交融的过渡地带，汉文化为主调的格局中稍有些藏族风情的装饰。但自新都桥后，浓郁的藏族风情突兀地扑面而来，不给你一点心理准备。新都桥的藏式民居极有特点，石料而砌，宽敞的白墙院子，醒目的红、黑、白彩绘，朱漆大门，朝阳而居。
                                                                                  新都桥

        季节未到，时候尚早，新都桥未能展示出层林尽染，色彩斑斓的怡人画卷。网传营关观景台可以远眺蜀山之王贡嘎雪山，但很遗憾，每次路过都会遗忘。
        川西高原的迎客之礼是最让人头痛的，真疼。雅江过后，高反症状越发明显，焦虑，嗜睡，头疼，均不严重，但能吃能睡，一切都好。
                                                                                   雅江段

雅江至理塘途中

一路风尘，途经雅江，19:50到达理塘。从雅安至理塘一路铺装路面，雅江隧道，高尔寺隧道，剪子湾隧道，理塘隧道都通了，大大缩短行车时间，但未能再次拜会高尔寺山垭口（海拔4412米）、剪子湾山垭口（海拔4659米）、卡子拉山垭口（海拔4718米）三位故人。相逢不相见，人生憾事。
雅江隧道

剪子湾山隧道

遇见仓央嘉措在理塘

今天是中秋，晚上聚餐时多点了几个菜。几个老爷们儿一副乐不思蜀的形态，酒到酣时，勾肩搭背，互诉衷肠，月亮都懒得看一眼，丝毫没有倍思亲的情绪。男人得意易忘本呐！

第四章毛娅航飞扰清梦，天堑勇渡终入藏

日期：2016年9月16日
时间：6:30-19:50
行程：理塘——毛垭草原——姊妹湖（海拔4856米）——巴塘——宗拉山（垭口海拔4150米）——芒康
       “洁白的仙鹤啊，请把双翅借给我。不飞遥远的地方，只到理塘就回”——仓央嘉措。理塘，六世达赖仓央嘉措心到而身未至的地方，是其恋人桑洁卓玛的故乡，也是这位多情达赖的情殇之地。据传仓央嘉措自被作为五世达赖转世灵童带走，前往布达拉宫坐床之前，与桑洁卓玛青梅竹马，两情相悦。达赖所属的格鲁派藏传佛教严禁僧徒结婚成家、接近妇女。作为格鲁派的最高领袖，仓央嘉措自然必须恪守这一教规红线。然而布达拉宫的高墙不能禁锢这位尘缘未了活佛的凡心尘性，仓央嘉措无视教义想方设法和桑洁卓玛幽会，直至触怒高层。1704年冬季一个极寒之夜，护法铁棒喇嘛沿着仓央嘉措的足迹找到八廓街的桑洁卓玛，将其乱棒打死，并连夜将遗体运回理塘。1705年，蒙古和硕特部的拉藏汗与藏王第巴?桑结嘉措爆发了战争，藏军惨败。拉藏汗乘势参奏藏王和六世达赖仓央嘉措得逞。同年康熙帝废黜六世达赖仓央嘉措，并解送北京问罪。1706年，仓央嘉措被拉藏汗毒杀纳木措湖畔，魂系理塘，英年23岁。这是民间野史关于“世界最美的情郎”仓央嘉措最为凄美的一个传说。
       明天即可入藏界，想着多年以前自驾进藏的夙愿即将实现，理塘之夜辗转反侧，不能入眠。早上6:30，即打理好一切，整装待发。发动引擎，习惯性按下电子手刹，准备顺好车位。怎料车缓缓前滑，赶紧踩刹车。这一脚下去，刹车极硬，丝毫不能制动。只听“咚”的一声，右前轮陷入一空置的行道树坑，要不是前轮抱死，差点冲下去祸害一路过的轿车。如此的话，估计此行就成了“重庆——理塘五日游”了。
                                                                        理塘陷车（脱困后）

       D7的四驱性能真不咋地，无论是切换自动四驱还是锁定四驱模式，油门深踩下去，转速上不来，动力输出不够无法脱困。还好出发前未雨绸缪，准备充分，网购了工兵铲和履带式脱困链条。用上这些行头，折腾一会儿后顺利脱困。
       2012年自驾川西云南环线，出理塘即南下稻城。理塘，是我自驾最西的边界。每往巴塘前进一步，即是我西行足迹的延伸，人生空间尺度的扩张。
       驶出理塘标志性牌楼，半小时后即进入毛垭草原地界。时值清晨，天色黯淡，毛垭草原仍在浅睡。厚重的云层滞留峰顶，不肯散去，仅天际之处，有那么一抹浅浅的蓝，昭示着黎明。速度七十迈，平稳地驰骋在毛垭草原，敞开窗户，任这草原清风缭乱头发，沁入心脾，呼吸之间，都是泥草芬芳。
                                                                            毛垭晨曦

引擎的轰鸣和来客的喧闹扰了毛垭草原的清梦，慢慢的，她拨开云被，轻撩纱帐，唤醒万物，迎接黎明。不觉之间，前方景物逐渐鲜亮，视野极为开阔，整个草原一览无遗。这晨曦最为柔和的光线，将山峦草原渲染出油画质感般的色彩，让天空蔚蓝得如此清澈和纯净。晨曦的毛垭草原，清新而婉柔。不可妄想用相机能去捕捉和凝结她的绝美，须放下牵挂，心如平湖，方能身心感受。
毛垭晨曦

       再也控制不住飞翔的冲动了。取出无人机，实战第二飞。因属新手，无人机的各项功能、飞行操控和技术细节尚不熟悉。稳妥起见，打开天窗，由朋友躬着屁股用双手将无人机固定在车顶进行拍摄。拍了几段视频后，感觉良好，信心爆棚。于是斗胆开始尝试大疆的黑科技智能跟随飞行功能。所谓智能跟随，即是让飞机记住跟随目标的图像，并识别其特征。飞行过程中，飞机自动识别和锁定目标，并调整姿态、方向和动力，始终保持与跟踪目标一致的速度和方向。真黑科技也！就这样，放着这个无线的高科技风筝，飞驰在毛娅草原。看着飞机空中实时回传的高清图像，简直是拍大片的感觉，大呼过瘾。兴致大发，驻车路旁。拔高，提速，无人机飞掠草原，俯瞰万物，遨游天际。
       高原地区因抗衡风力和低温原因，无人机电池的续航能力大幅衰减。飞出几公里后，电量耗去三分之一，必须为返程预留足够电力。不敢怠慢，果断返航。无意之间瞄了一下飞控地图，居然看到两个返航点。第一个返航点是启动智能跟随时飞机自动记录的，跟飞几公里后，落地停机重启后，又记录了一个点。那么问题来了，地图上这相距几公里的两个点，到底哪一个才是我现在所处的位置？飞机该返回哪一个点呢？只怪学艺不精，无法作出正确判断。电量不断下降，虽然飞机可以低电自动返航和降落，但是万一飞回几公里外那个返航点怎么办？两个返航点都是在路面中，降落时砸到人或车怎么办？越急越慌，越慌越怕，飞机就这样在高空来回倒腾。要是无人机有人工智能的话，估计也要骂娘了。最后，愚蠢终于战胜理智，准备来狠的了。将飞行高度降至10米，希望距离接近时能够肉眼看到飞机。闭着眼睛选一个返航点，油门到底，全速前进。我心急火燎，目不转睛地盯着屏幕回传图像。最后看到了一根电线杆，几圈电线后，屏幕一黑，彻底丢失了回传信号，撞机了。
                                                                            坠机飞控地图

       崭新的无人机这才实战第二飞呀！蠢材呀！蠢材！万念俱灰。
       没辙了，只得求助官方技术支持，希望能够找回无人机。所谓倒霉时喝凉水都渗牙，我所在的区域，移动、联通、电信三个网络都没有信号。移动电话就得移动着打。几个朋友也是给力，全部拿着手机在草原上无头苍蝇般的瞎跑，找寻网络信号。一会儿功夫，中国电信给了一根救命稻草。赶快拨通大疆技术支持热线，在回答了N个语音问题后，人工客服温婉地对我说：“现在是中秋节假日期间，无法联系技术服务人员，请在工作日致电。”
       怎么办？找吧！毕竟是才拿到手里，还没捂热的新飞机，价格也不便宜，丢不起呀。刚开始头脑一片空白，开着车蠕行在两个起落点之间大海捞针。偌大的毛娅草原，方圆几百平方公里，想找一个小飞机这谈何容易。不能再瞎忙活了，心理上也做好了最坏的打算。思想上放松了，人自然冷静下来。突然灵光一闪，想起大疆论坛网友根据飞行轨迹和经纬度坐标找到无人机的帖子，大致还记得方法。当时我们所在区域电话信号都几乎没有，更别提4G、3G网络信号了，所以一切需要上网信号的定位软件都歇菜，只有纯GPS定位或下载了离线地图包的导航才靠谱。于是通过大疆飞控APP记录的坠机点经纬度坐标，利用出发前预装的海拔表APP软件查看GPS经纬度变化，先将车开到坐标大致一致的区域。仅有GPS坐标查看软件还不行，好在出发前做好了充分准备，百度和高德地图APP下载了完整的西藏离线地图包，没有网络信号同样可以导航和查看地图。
       当时所在的区域虽然上不了网，但是飞控App软件之前缓存了部分巴塘的框架地图，能够看到大致情况。于是，对比飞控APP和离线地图，根据道路、河流的特征点进行比对，基本确定大致的搜寻区域和方向。三人依次间隔30米，一字排开，开始搜索。不出5分钟，捷报传来。无人机正好掉在一电线杆下，电池脱落，螺旋桨断裂3条，一螺旋桨电机三相卡口损坏一扣。忐忑不安地装上电池，换上最后三片备用桨叶，开机测试。如果螺旋桨多损坏一片，此后飞机只能在后备箱冷藏了。阿弥陀佛，菩萨保佑，吉人天相，一切正常！大疆不愧为同类型民用无人机世界领先水平。
                                                                           电机卡扣断裂

够了，老心肝儿再也经不起摧残了。收拾心情，继续西行，直奔巴塘。开出不久，即遇上修路单边放行，前方车队已等候多时，看样子坠机也没耽误时间和行程，稍感安慰。堵点位于一垭口，虽然正午阳光射得人睁不开眼，但是冰冷的过山风力度极强，即便是耸肩缩头，背风而立也感到刺骨寒冷。
巴塘途中

看情形无法预计通车时间，索性就地午餐。大家一人一盒自热米饭，热烙，喷香，五星级的满足。
进藏神物自热米饭

       继续西行之路，12:49分，一个右转回头弯，姊妹湖，豁然眼前。这无疑是3天国道318线以来最令人亢奋的一幕，措不及防的惊喜瞬间终结了车上昏沉的氛围，欢喜惊呼之声此起彼伏。这才是我等千里跋涉，辛苦不辞，向往已久的藏地风景。
       海子山姊妹湖位于巴塘和理塘的中间，是青藏高原最大的古冰川遗迹，以"稻城古冰帽"著称于世。
苍穹之下，雪峰之麓，峰峦叠嶂的群山静寂地守护着两面湖泊，已是千年万年。湖水静若凝脂，阳光从云层间隙透射湖面，被略微浑浊的雪山融水漫反射出一种脱俗的浅浅的靓蓝。衬着厚重低沉的云雾、黑白相间的雪峰、桦白的冰川岩、褐黄的高山草甸，他不悲不喜，不卑不亢地凝视着来客，借助山际呼啸而过的劲风，传递着阳刚和粗犷的气息。其强大气场让人屏息凝神，驻足眺望。姊妹湖这名字太俗，亵渎了他的内在豪情。
                                                                               姊妹湖远眺

姊妹湖俯瞰

       【仓央嘉措】
       你见，或者不见我
       我就在这里
       不悲不喜
       你念，或者不念我
       情就在那里
       不来不去
       【仓央嘉措】
       这是姊妹湖博大而内敛的情怀，沧海桑田，始终如一。
       16:37，金沙江分界桥，宣告正式如入藏界，这是阿里之行第二个重要的中继点，也是人生再一个意义非凡的时空坐标。此前曾跟团浮光掠影地游览过西藏，极为短暂仓促，这与自驾进藏的盖天豪情和身心体验不可相提并论。缓缓驶过金沙江分界桥，收获到极大的成就感，这不是俗世物质的满足，而是一种精神慰藉，足以为逐渐黯淡的人生点亮一个耀眼的瞬间。心中不由念到：“阿里，我虔诚地长叩而来。”
                                                                             金沙江分界桥

因7月底连续暴雨，芒康段大面积塌方，造成318线彻底中断，8月10日方才恢复通行。16:49分，刚过金沙江大桥检车站不久，至竹巴龙乡方向开始，沿金沙江约30公里路段，一路目睹7月份特大泥石流的震撼力量。情况稍好的地方，路面开裂或局部坍塌，高危区域因来不及整修，仅打上钢筋，拉上小红旗绳以示警戒。塌方严重的区域，路面、护栏、路基全部损毁，仅在靠近山体一侧开挖便道，方可供单车勉强通行。此时淅淅沥沥地下起小雨，路面尤为湿滑，行车更加艰难和危险。左方是时而落石的山体，右方是奔腾咆哮的金沙江，多数路段被货车碾压出深深的沟壑。因沿江处路基松散，唯一选择只能挂上四驱，紧贴岩壁缓行。会车时极为纠结，路窄地段双向排队依次通行。双向都进退两难时，只能一方尽可能靠近山体，一方冒险往江边靠，而我们属于后者。起初大家还能谈笑风生，随着路况越发险恶，车上气氛逐渐凝重。本想闲聊玩笑几句缓解压抑紧张，可谁也开不了口。此刻只有风声、雨声和引擎轰鸣，此外，还有自己砰砰的心跳。这几十公里的塌方路段，神经超高度紧张，险些身心衰竭。
芒康塌方路段

       19:19，宗拉山垭口。偶遇几位自行车骑手小憩，看着这些小伙儿健壮的体魄，锋芒毕露的青春朝气，暗自慨叹年轻不再，华发早生。夕阳西下，金色祥云渲染天际，佛光普照，万物辉映。清新、冷冽、稀薄的高原空气，强烈地刺激着鼻腔、气管和肺泡的毛细血管，这独特的藏地高原味道顷刻间融入血液，循环至全身，顿感心灵前所未有之清净。此刻心若止水，浸淫在无我的状态。不经意间，一些失意之事涌上心头，泛起涟漪。人生起落得失，孰是孰非，我等凡夫岂能参透。唉!万事万物怎能十全十美？
       人生诸多不如意
       正如惊鸿一瞥望见
       你在挥手
       我在流泪
                                                                               宗拉山夕照

19:50，抵达芒康县城。巴塘至芒康路段消耗了大量体力精力，神经高度紧绷，几近虚脱。进入县城时，因精神恍惚，竟然没看到十字路口施工区域，要不是副驾大声呵斥，差点直接冲上土堆。善哉善哉，菩萨保佑。

第五章座驾故障忧心忡，美景尽收渐释怀

日期：2016年9月17日
时间：7:10-19:30
行程：芒康——拉乌山（垭口4376米）——如美——觉巴山——登巴——东达山（垭口海拔5008米）——左贡——邦达——业拉山（垭口海拔4658米）——怒江72拐——怒江峡谷——怒江桥——安久拉山—八宿
       自驾西藏对于工薪阶层而言，是一种奢侈。由于没有太多假期，所以行程安排很紧凑，不允许出现计划外事件。也是一个极为辛苦的体力活儿，朝发夕至，食宿无常，还得对抗高原反应。
       进过几天渐进式适应，大家完全克服了高反，但嘴唇开始发紫、龟裂，皮肤也逐渐黝黑，一路上都希望来个更高海拔的垭口挑战自我，发朋友圈显摆。
       一如既往，早早的， 7:10收拾行囊出发。刚驶出县城，进入一段土路，突然听到车右前方咚咚作响，平路没问题，烂路颠簸时响得厉害。下车检查，没发现异常。马上录了音，也顾不上礼义廉耻了，电话加彩信紧急求助重庆生活馆的肖阳技术总监。经初步分析，应该是减震故障。肖总说就目前的状况看可以坚持一段时间，建议到拉萨后再做进一步检测和维修。
       在这欠发达的藏区，前不着天，后不着地，何况后续还有七八千公里的路程，要是半路趴窝，或是突发恶性故障导致车祸，这可如何是好？趴窝的话命还在，就麻烦点。要是出现事故，我车上还有三位兄弟呀！仔细想想确无他法，只有硬着头皮到了拉萨再说。出县城这段烂路好漫长，减震每“咚”一下，我这心就象被手紧紧地捏了一把。到了柏油铺装路面时，减震异响消失，这悬吊吊的心才稍微宽些了，但一路忧心忡忡。中午时分，肖总再次来电，告知经过专家会诊，估计故障为减震胶垫损坏，或者是球头损坏。目前判断，问题不算严重，只要能开就继续，但是到拉萨后一定要去检查维修。
       时值九月，芒康的山野秋色初染，青绿的灌木和黄绿的草甸错落有致的铺满山岗和谷地。初晨的云雾似乎仍然留恋昨夜与山峦的缠绵，久久不肯散去。高原的晨曦宁静、祥和，没有俗世的喧嚣，极易让人迷离——能够清晰感受到自我的存在，却很难忆起现实的人情世故。这就是我一直想要体会的为自己活着的状态。
                                                                                 芒康晨曦

        【林语堂】人生不过如此，且行且珍惜。自己永远是自己的主角，不要总在别人的戏剧里充当着配角。【林语堂】
       听着真美，回味也美，但于我而言是想得真美罢了。
       想着尽快赶到拉萨，解决减震问题，以决后患。一路匆匆，7:43，翻越海拔4376米的拉乌山垭口。8:40，抵达如美，旧澜沧江大桥留影。一路驰骋，10点到达觉巴山垭口休憩。
       高原的阳光总是如此慷慨，豪迈地邀请万物加入这场温暖明亮的盛宴。高原的天空如此通透，纯净无霾的空气将光线无损地传至天际，极目千里。登上观景台，觉巴山在阳光下自豪地展示健硕有力的体魄，雄浑苍劲的轮廓在云层中若隐若现，气势磅礴。
                                                                                觉巴山途中

觉巴山这段景观的风格极象彩云之巅的云南，蓝天白云，阳光明媚，高山深谷，满目青绿，唯一不同的海拔提升了一千米。敞开车窗，尽情拥抱和熙的阳光和清冷的山风，心旷神怡。汽车在群山之间蜿蜒前行，路面、路标快速退向身后，无穷尽地循环，前方景物一幕一幕地变换，总是美得赏心悦目。在这纷扰喧嚣的世界，有幸得此短暂清闲，怎不逍遥快活？
觉巴山

一路上行，海拔逐渐提升，景物的颜色由青绿变为褐黄，湛蓝的晴空逐渐被厚重的云层覆盖，远山雪线愈发明显。11:30，到达第一个海拔突破5000米的垭口——东达山垭口。环视四周，群山银装素裹，直上天穹，傲视万物。垭口的乌云让整个世界变得灰暗，仅有随风飞扬的经幡怯怯地展示它的色彩。
东达山

依依惜别东达雪山群，一路经过左贡、邦达，业拉山稍作停留，17:00达到318著名景点怒江72道拐。
东达山至业拉山途中

左贡途中

邦达整郊外

凭高远望，山峦交错横亘，层叠延伸至天际，再如水墨般在云雾中隐去。近处的山峰磅礴大气地拔地而起，苍劲的山脊线和分水线坚毅扎向深谷，铿锵有力。阳光从云层间隙挥洒而下，山体色调冷暖相间，轮廓分明，光影斑驳。视野中央，碧空白云之下，一条桦白色的峻拔突兀的山岩带自西向东斜卧，形若龙脊，犹如苍龙在崇山峻岭间翻云覆雨。七十二道拐顺着山势蜿蜒而下，如螭龙盘亘据守。此情此景，足以让人凭栏慨叹，顷刻激发壮志豪情。
怒江72拐

邦达至八宿途中

晚19:30，抵达八宿县住店。

第六章通麦天险变通途，夜抵藏区小江南

今天准备赶往林芝，中途要经过传说中的处通麦天险。不敢怠慢，也做好充分的思想准备，早上7点即整装出发。藏区的阳光出勤很早，打烊也晚，极是敬业。时值清晨7:10，天色已显蔚蓝，金色祥云点缀其间，途经的垭口处日照金山，心情大好。
八宿至然乌途中

       距然乌湖20公里处，遇上封路铺柏油，两头已积压了十几辆车。看这架势，至少得两三小时后才能放行。不一会儿，几辆藏牌照车已按捺不住，冲下路基，开始绕行。我下车看了一下，路基挺高，本来D7的底盘不算宽裕，而且后桥的横梁非常影响通过性，担心下不去，也上不来，犹豫未决。朋友一旁煽风点火，鼓吹要是把整段荒原越野的视频拍下来，那不牛掰得一塌糊涂吗？
       唉，我怎能经得起这种赤  *  裸  *  裸的挑逗？于是切换锁定四驱，小心翼翼的滑下路基，匀速前行。这种荒原越野的感觉真好，极大地满足了虚荣心，可想那些穿越无人区的朋友该有多大的成就感呀！绕行路段中间有一处干涸的沟渠，好在前人已用沙石堆填，越野车通过无大碍。上道时因为路基较高，只能斜着骑上去，形成了交叉轴，轮胎短暂打滑后重新获得抓地力，有惊无险得绕过了这段封路区。停车看了一下朋友拍的视频，确实牛哄哄的，值得炫耀一把。
                                                                                  荒原撒野

9:07，到达然乌湖。此时太阳在云层中小憩，然乌湖区域天色阴沉，湖水也有些浑浊。观景台周边正施工，杂乱堆放着建筑垃圾，极煞风景，颇感扫兴。正准备湖边拍几张照片就闪人，就在意念动摇的刹那间，“唰”的一下，天光大亮，山水湖云的色调骤然饱和，随着漂浮不定，躁动不安的云朵，变幻着光影。
然乌湖

这样还能走吗？飞机急速飞掠湖面，因山体遮挡，整体景观略显小气。随着飞机急速拔升至海拔4200米的高空，视野豁然开朗，气势磅礴的高清景观回传至手机屏幕，一边操控一边不由自主的惊呼。
然乌湖

然乌湖后段

考虑到今天要过通麦，且一定要赶到林芝，所以接下来的路段除了停车小憩，其余时间全在赶路。距波密县50公里开始，路况逐渐恶化。路面由柏油铺装过渡为水泥，最后彻底就是坑洼泥泞的砂石路面。路虽烂，但是总体不算危险。经过了巴塘芒康路段的磨练，这些路况应该是游刃有余，毫无心理负担。
通麦路况

13:50抵达波密，未做停留，继续向通麦方向进发。15:20，堵车了。一问原因，避让军车队。好家伙，哗哗啦啦一过就是一百多辆车。此后，102隧道、通麦特大桥、飞石崖隧道、小老虎嘴隧道、帕隆1号隧道、迫龙沟特大桥、帕隆2号隧道，通麦就这么一路桥隧地过了。通麦天险不再，没能体会车友们描述的老通麦路段的惊险，颇感遗憾。但我想再怎么也不会超过今年的巴塘芒康塌方路段吧。
通麦路况

通麦候军车

通麦路况

通麦桥隧

       18:50，到达鲁朗。正值饭点，一路上看到铺天盖地的鲁朗石锅鸡招牌，饥肠辘辘。但是据探子回报的消息，鲁朗至林芝每天早上8:30至下午17:30全封闭修路。此地距林芝仍有70几公里，如果吃饭后再上路的话，一是天色已晚，夜里翻山太危险，二是赶到林芝估计夜里十一点左右了，还得现找住宿，严重影响第二天的行程。于是大家决定趁着天光尚好，连程赶往林芝。此前听朋友说过石锅鸡的内幕，石锅鸡确实是一绝，但是哪可能现杀、现炖跑山鸡给你吃的哟？据说都是事先炖好的冰鲜鸡。所以不吃也罢，毫不遗憾。
       上山路段是漆黑的新铺泊油路，感觉超好，可惜天色渐晚，没能欣赏到色季拉山和南迦巴瓦峰的美景。到了山顶后，路况剧变。全是炮弹坑，路面也泥泞不堪。这种路面右前减震又开始咚咚作响。由于减震异响已有两天，除了闹心外，没有继续恶化且无其他症状。这样一来，也就置若盲闻了。仗着非独立悬挂的整体刚性，这一路把D7当成拖拉机开，图示的路段均是以40公里左右的速度轰轰隆隆地推进。除了陆巡、普拉多和帕杰罗外，身后的车辆都是小心翼翼地蠕行。
                                                                              鲁朗至林芝段