刚提不久的黑大狗，看着它锃亮的车漆，心里又欢喜又犯嘀咕。方盒子的造型看着硬朗，其实边角特别多，路边停车怕被开门刮蹭，跑高速怕石子砸，就连平时停树下，树枝和鸟粪都让人不放心。纠结了没两天，还是决定直接开到贴膜店，给它安排一套车衣，也算给新车一份踏实的保护。
到店之后，师傅先给大狗做了个全车精洗，里里外外都清得干干净净，连门缝、轮毂缝隙里的泥沙都仔细冲了一遍，说贴车衣前漆面必须处理到位，不然脏东西藏在膜里就麻烦了。洗完之后，又用去污剂把柏油点、小污渍都清掉，还检查了一遍车漆，确认没有瑕疵才开始施工。
看着师傅一点点把透明膜铺到车身上，才知道这活儿有多费功夫。大灯、门把手、B 柱这些容易刮蹭的地方，都单独裁了膜，边角也都慢慢包进去，连后视镜这种弧度大的地方，都用热风枪一点点烤软刮平，保证没有气泡。整个过程看着不急不躁，每一处细节都处理得很认真。
贴完之后的效果真的很惊喜，原本就很亮的黑车漆，在灯光下直接像镜子一样，大狗方方正正的线条也更显利落了。凑近看，膜贴得严丝合缝，完全看不出痕迹，之前担心的小瑕疵也都被盖住了。
虽然花了整整一天时间，但看着焕然一新的大狗，还是觉得挺值的。以后再开着它去跑山、露营，或者随便停在路边，也不用再为漆面问题提心吊胆了，终于可以安心享受用车的乐趣了。