当平安夜的暖光漫过街头，当圣诞的欢歌隐约响起，浙江红旗车友会的50辆红旗车，却迎着倾盆大雨驶向杭州临平山。这场特殊的巡游，从筹备之初就裹着争议——有人骂我们“冻成狗”“瑟瑟发抖”，有人不解：车友聚会明明有千百种轻松的选择，热热闹闹的聚餐、酣畅淋漓的K歌、暖意融融的室内畅谈，何苦要顶着狂风暴雨，去做一场“吃力不讨好”的纪念？

前期筹备：明知风雨，偏要奔赴

我们当然知道，躲在温暖的室内远比淋一场倾盆大雨舒服。可筹备的每一步，我们都走得无比坚定：仔细检查每一辆车的性能，确保它们能在暴雨中稳稳前行，这是对活动的负责，更是对先烈的敬畏；在车身贴上“致敬长津湖英烈”的标语，挂上鲜红的国旗，让每一辆红旗车都变成移动的信仰符号；精心挑选洁白的鲜花，让花瓣承载着沉甸甸的哀思，准备在风雨中传递我们的敬意。旁人的不解像冷风一样刮过耳边，但我们心里清楚，有些事，必须有人去做。

集合签到：冰血岁月，岂敢相忘

临平山脚下，50辆红旗车在雨幕中列队，红色的车阵格外醒目。签到的车友们，脸上没有平日聚会的轻松嬉闹，只有肃穆与坚定。我们特意留出时间，重温那段刻在民族骨血里的历史——长津湖战役的冰天雪地里，志愿军战士穿着单薄的衣衫，啃着冻得硬邦邦的土豆，在零下四十多度的极寒中，与武装到牙齿的敌人浴血奋战。他们冻僵的身躯，化作了守护家国的冰雕；他们不屈的意志，撑起了今日的山河无恙。当我们站在革命烈士碑的故事里，忽然就懂了：我们淋的这场雨，算得了什么？那些长眠的先烈，连寒冬的最后一缕暖阳都没来得及看。

雨中巡游：任他风雨，初心如磐

傍晚的雨，下得更猛了，倾盆大雨砸在车身上，噼啪作响，仿佛在叩问我们的决心。车队缓缓启程，雨水模糊了车窗，却让车身的国旗愈发鲜艳。途经基督教堂时，平安夜的静谧与巡游的庄重撞个满怀，两种截然不同的场景，却有着同样的内核——对和平的珍视。

耳边的质疑声仿佛还在回响：“放着舒服的日子不过，图什么？”图什么？图的是“山河无恙，吾辈当自强”的誓言，图的是“铭记历史，不忘来路”的初心，图的是让长津湖的精神，在新时代的车轮下代代相传。雨水打湿了我们的衣衫，冷风钻进了衣领，可没有一个人退缩。看着车队在雨幕中绵延成一条红色的长河，我们的心里燃着一团火——这团火，是先烈们用鲜血点燃的，是刻在每个中国人血脉里的爱国情怀。

义无反顾：因为，这是我们的使命

或许在很多人眼里，这场巡游又苦又傻。可我们想说，有些选择，无关舒服与否，只关责任与信仰。当我们享受着平安夜的安宁，当我们拥抱着阖家团圆的温暖，不能忘了，这份幸福是怎么来的。

这场被质疑的巡游，是我们浙江红旗车友会对先烈的告慰，更是对自己的警醒：身为中国人，当以史为鉴；手握方向盘，更要行稳致远。雨打红旗志更坚，这一程风雨，我们走得义无反顾，更走得无怨无悔！