九月的晨风轻轻拂过车窗。我启动车辆，陪伴我们多年的丰田RAV4发出沉稳的轰鸣声，仿佛一位老友在轻声回应。儿子穿着新发的小迷彩服，神气地坐在后排，不时低头摸摸手臂上的小国旗，那模样活像个刚入伍的小战士。

先下楼热车，

等儿子下楼。

"爸爸，你看我的迷彩服帅不帅？"他扬起小脸，眼睛里闪着期待的光。我透过后视镜看着他，不禁想起这辆RAV4这些年来载着他成长的点点滴滴。迷彩服略显宽松，袖口卷了好几道，但丝毫不影响他的兴致。这身装扮配上他认真的表情，让人忍俊不禁又心生怜爱。关上车窗，外界的喧嚣瞬间被隔绝。RAV4的隔音性能为我们创造了一个安静的移动空间。"我要当最勇敢的小解放军！"儿子挥舞着小拳头，迷彩服的布料发出窸窣的声响。

去幼儿园路上。

抵达幼儿园时，儿子迫不及待地解开安全带，背上小书包就要往外冲。"等等，"我叫住他，帮他正了正歪掉的迷彩帽，"记住要听老师的话，做个勇敢的小战士。"他郑重地点点头，然后像只快乐的小鸟般飞向等待已久的老师和同学们。一进校门，他就迅速融入了一群同样穿着迷彩服的小朋友中。我看着他利落地把书包放进教室储物柜，动作熟练得像个老兵，然后立刻加入到操场上正在进行的"军事训练"中。

儿子的小同学，看见我在拍照，就让我给拍一张

校园里处处洋溢着军旅主题的氛围。儿子和小伙伴们有模有样地练习着列队、行进，迷彩服的身影在阳光下格外醒目。他们一会儿匍匐前进，一会儿又学着解放军叔叔的样子踏步前进，虽然动作稚嫩，但每个小脸上都写着认真。我看到儿子很快成为小队中的积极分子，主动帮助动作不熟练的小伙伴调整姿势。

玩得不亦乐乎。

学校准备的美食。

站在围栏外，我看着儿子在阳光下奔跑的身影，忽然有些感慨。八十年的岁月流转，从战火纷飞到和平年代，从先辈的浴血奋战到如今孩子们穿着迷彩服无忧无虑地游戏，这其中蕴含着多少代人的付出与守护。而这辆RAV4，就像是一个默默的见证者，载着我们这个小家庭，也载着这个时代的记忆，平稳地行驶在时光的长河里。

晨光洒在孩子们欢快的身影上，迷彩服在阳光下跃动成一片生机勃勃的海洋。儿子回头朝我挥手，脸上洋溢着灿烂的笑容，那身略显宽大的迷彩服在他身上显得格外可爱。这个特殊的开学日，不仅让孩子们通过身穿迷彩服体验了军旅生活，更在他们幼小的心灵中播下了爱国主义的种子。