我这辆迈腾B8，是2021年中买的，330TSI豪华。那会儿刚升职，琢磨着换辆体面点又能扛造的轿车。说实话，之前开的车总有点小毛病，心里不踏实。选迈腾，就是冲着大众这块老招牌去的，都说皮实、稳重、开着有安全感。提车那天，看到它修长的线条、宽大的格栅，还有那硬朗的腰线，就觉得这车看着就“扛事儿”，不像花架子。坐进去，空间是真大，后排翘个二郎腿都行，座椅也厚实，不像有的车坐久了憋屈。

这七年下来，它真成了我最靠谱的老伙计。天天上下班，来回小四十公里，堵车是家常便饭。它这动力，2.0T的机器，起步不肉，超车也有劲儿，关键是DSG变速箱，除了特别堵的时候偶尔能感觉点细微的动静，其他时候那叫一个顺溜。最让我服气的是省心。除了正常的保养，换机油机滤、空滤这些，真没给我添过乱。电瓶用了四年多才换，算是很耐用了。底盘特别整，过个沟沟坎坎或者减速带，声音闷闷的“咚咚”两下就过去了，没有多余的晃动和杂音，给人感觉很扎实。开了快十万公里，发动机声音还是那么沉稳，怠速时车里几乎听不见。

有人说大众车样子老气了点，内饰不如现在的新势力炫酷。但我觉着吧，车是用来开的，不是看的摆设。迈腾这种“老派”的扎实和可靠，恰恰是过日子最需要的品质。它就像个沉默寡言但绝对靠得住的伙伴，风雨无阻地陪着我跑业务、接家人、回老家。从没在半路给我撂过挑子，每次保养完，4S店的师傅都说车况保持得挺好。这种踏踏实实的感觉，用久了才更懂得珍惜。品质这东西，不就是体现在日复一日的陪伴和不出问题的安心上吗？