第一步必须是预洗，不然干搓泡沫，泥点子全蹭成划痕，那可就亏大了。

对着车身从上往下冲，车顶、引擎盖、车门，尤其是车门下方和轮拱，泥都结成块了，得离近点冲，水柱压得实实的，冲下来的泥水顺着地面流，跟小瀑布似的，冲了大概3分钟，表面的浮泥基本没了，就剩点顽固的印子，这时候关水枪，换泡沫枪。自助洗车机的泡沫是稀释好的，按一下就出那种绵密的白泡泡，跟奶油似的，我绕着车打了一圈，连后视镜和门把手缝都没放过，特别是前保险杠，跑高速沾的虫胶全被泡沫裹住，看着就解压。打满泡沫别着急冲，让它闷个2分钟，这叫“软化污垢”，跟咱们洗脸先敷面膜一个道理，待会儿冲的时候省事。

等泡沫慢慢往下流，我又拿起小刷子（自己带的，洗车房的太硬，怕划漆），蹲下来刷轮毂——轮毂最容易藏灰，刹车粉和泥混在一起，黑黢黢的，刷的时候得顺着辐条刷，别用劲儿戳，刷完每个轮毂，再用清水枪小水流冲干净，不然残留的刹车粉干了，后期更难擦。

预洗和刷轮毂搞定，就到正洗环节了！再打一遍泡沫，这次泡沫不用太厚，主要是给车身做“深层清洁”，拿着海绵（也是自己带的，软乎乎的那种），从车顶开始擦，顺着一个方向擦，别来回搓，不然容易有划痕。引擎盖和车门上的顽固污渍，比如鸟粪印子，就用海绵蘸着泡沫多蹭几下，轻轻一擦就掉，擦完一面赶紧用清水冲一面，别等泡沫干了，干了就会留下印子，还得返工。

整个车身冲干净后，最关键的一步来了——收水！别以为冲完就完事了，水珠子挂在车身上，干了全是水渍，跟麻子似的。我从后备箱拿出麂皮布（比毛巾吸水，还不留毛絮），还是从上往下擦，车顶擦完擦玻璃，玻璃得顺着一个方向擦，不然有水纹，待会儿开车挡视线。车门缝隙里的水要把布折成小条，塞进去擦，还有后视镜背面、门把手凹槽，这些小地方最容易积水，不擦干净，时间长了容易生锈。

收完水，车身已经亮堂堂的了，这时候掏出我的“秘密武器”——车衣护理液（自己网上买的，喷一次能管半个月），对着车身均匀喷了一层，不用太多，喷完用干布轻轻一擦，立马有种镀了膜的感觉，阳光底下看，车漆都透着亮，比刚提车的时候还精神！