17点36分，车停在楼下，挡位还挂在P上，电量93%，表显续航634公里。车机里放着张芸京的《偏爱》——不是我点的，我媳妇上车第一件事就是连蓝牙点歌，她说路上得有动静，不然我一个人开会犯困。

后备箱塞得满满当当：六盒月饼、两瓶酒、给我爸买的按摩仪，还有我妈非让我捎回去的那袋核桃。盖板压了两回才扣上。
出城那段堵了将近四十分钟。导航一路给我改到达时间，我儿子在后座每隔二十分钟问一句"到哪了"。我说快了，其实还剩一百多公里
天黑透之后，真正的累才开始。车灯打出去就那么一截，眼睛盯久了发酸。上了S83兰南高速，车不多，我把领航辅助打开。屏幕中间那台小蓝车稳稳压在车道中央，"完成变道，领航辅助中"——它自己并线、自己跟着前车收油，我右脚基本是闲着的。中间它弹了一句"光线不佳，限速至100km/h"，我瞄了眼仪表：99。差一个。就差一个，它比我守规矩。

最逗的是我儿子。他坐在后排突然喊了一嗓子："你好深蓝，我想去天安门。"车机还真当真了，屏幕上蹦出来一行字，开始认真给我规划去北京的路线。全车人笑成一团，我妈来一句："这玩意儿比你还听话。"
在服务区停了一次，孩子下车跑了两圈，我爸蹲在车边抽了根烟，说这车坐着不晕。他自己坐的是后排，一路上话不多，快到的时候冒了一句："这车稳，比我上次坐的那台强。"我爸夸东西从来只夸一半，这已经算是满分了。
22点20分，屏幕右上角的时间跳了一下。导航说：前方8.9公里转光武大道，全程还有26.8公里，34分钟，预计22点54分到。电量19%，续航177公里。光武收费站，7分钟9.4公里。
我给我妈打了个电话。她在电话那头说："饭热着呢，你慢点开。"

就这一句，我后面那二十多公里开得特别稳。
我开车到小区后，周围环境有点暗我正好有点累，我顺手打开自动泊车，剩下的最后一步交给深蓝S07，看着它准确地进去车位，我觉得非常赞。车停进小区车位，尾灯亮着，红彤彤的一条。火熄了，我在车里坐了大概十秒，没马上开门。就是想坐一会儿。

推门进去，桌上摆得满满的：大闸蟹、虾、清蒸鱼、卤肉、红烧排骨、炒豆角、青菜、一盘花生拌黄瓜，还有侄子的橙汁和我爸那罐绿皮啤酒。我妈说这桌菜热了两回了。我没换鞋就坐下，我爸给我倒酒，手有点抖——不是激动，是他在灶台前站了一下午。

吃完我一个人下楼。月亮挂得老高，圆得不讲道理。旁边楼里几扇窗户还亮着黄灯，不知道是谁家也刚赶回来。
我靠在车边站了会儿。这一年在外面那些糟心事，忽然就没那么过不去了。
有人说过节得有仪式感。我觉得仪式感不是月饼有多贵，是你开了五个钟头，推门那一刻，还有一桌人在等你，还有一盏灯亮着。

深蓝没帮我多赚一分钱，也没让日子变简单。它只是把回家的路缩短了点、托稳了点，让我到门口的时候，还没那么累。
这就够了。