我这辆瑞虎7plus，开了一年多，越来越觉得它像个能干的伙伴。别的先不说，就说“装东西”这个本事，真是让我省了不少心。

记得有次帮朋友搬家，不是什么大件，但零零碎碎特别多。两个大行李箱、几个塞满的编织袋、还有一堆鞋盒。朋友自己都觉得得分两趟。我们试着往后备箱里摆，你猜怎么着？竟然全都塞进去了。最后关后备箱门的时候，轻轻一按，“嗒”一声就合上了，一点没费劲。朋友当时就乐了，说你这车看着挺秀气，肚子可真能装。

平常过日子更是这样。周末去超市采购，米面油、成箱的牛奶水果，还有七七八八的日用品，一股脑往后备箱一放，空地方还富余不少。带孩子去郊外河边玩，他的小自行车、帐篷、野餐垫、还有那个大大的保温箱，全能收拾进去。以前开小车总得算计着放，现在基本不用动这个脑筋，想带什么就带什么。

车里座舱那些小格子也挺顺手。副驾前面那个暗格，我放证件和零钱；门板上的槽，正好塞下保温杯；中央扶手箱里放着我的墨镜和充电线。东西都有地方待，车里就显得清清爽爽，不会乱七八糟的。

最有感触的一次，是送孩子去外地考试。除了行李，还要带他的画板、颜料箱这些占地方的“大块头”。全部安稳稳地放好，孩子还能在后座舒舒服服地睡一觉。那时候就觉得，它不单单是个交通工具，更像是一个移动的小小家当，稳稳地托着我们的生活。

它就是这样，没什么惊天动地的本事，但在这些需要“容量”的日常时刻，总是默默地、可靠地帮我把一切都容纳进来。这种踏实的感觉，大概就是它作为“小帮手”最好的样子吧。