提大狗子的第一天，我就给它安排了一场长途“破冰”，从4S店出来直接拐上省道，就在等第一个红灯的间隙，余光瞥见仪表盘——油耗10.2L/100km。心脏咯噔一下，“不会油耗真的这么高吧？”说实话，那个数字像一根刺，扎在刚成为狗主的心头。
接下来的日子，大狗陪我穿梭在早晚高峰的市区。短短六公里的通勤路，三个红绿灯，走走停停。眼看着续航里程掉得比钱包还快，油耗一度飙到12L往上。我开始焦虑：这车，是不是真如传言所说，是油老虎？后来回老家我开了国道，限速80，没有红灯，没有急刹。我把车速稳住，脚掌温柔地搭在油门上，任由大狗平顺地巡航。一个小时后，我无意扫了一眼油耗7.6！原来它不是费油，只是不喜欢被憋在城市里。当道路舒展，它便舒展；当我急躁，它也焦躁。那趟往返，我硬是把市区“丢”掉的油耗，一点一点在国道上“开”了回来。现在我不再盯着瞬时油耗焦虑了。当你摸透它的脾气，油门就有了默契，油耗自然会给你惊喜。