上周六睁眼刷订单 APP，进度条终于从 "焊装中" 跳到 "涂装中"—— 算下来，从盲订到现在刚好 30 天，这颗悬着的心总算落了一半。

最开始是在下班地铁上刷到 Lafa5 的预告图，无框门 + 低趴造型戳中我这种颜控，加上盲订金 500 能退，顺手就点了 "确认订车"。现在回头看，那时候完全是 "占坑式冲动"，连价格都没个准信。

盲订后的一周最煎熬：车友圈里全是 "零跑这次要飘，起步得 15 万" 的猜测，我预算刚卡 12 万，晚上躺床上刷圈，越看越慌，甚至点了退订按钮又犹豫着取消 —— 总觉得这造型在 10 万级里太少见。

直到两周后，门店销售发消息说 "展车到了"，我特意请了半天假过去。推开车门的瞬间，之前的焦虑全散了：我盲订选的电掣黄，官方图是扎眼的亮黄，实车却是带柔雾感的奶黄调，阳光下泛着绒绒的质感，摸车门漆面是哑光的，不沾指纹；坐进车里，竞速灰内饰也不是廉价的纯灰，座椅翻毛皮带着细微纹理，摸着手感软乎，坐了十分钟没闻到塑料味，连中控的实体按键都刚好卡在指尖能碰到的位置。

价格公布那天是周四晚上七点，我蹲在直播间里攥着手机，看到 "515Pro 版 10.58 万，限时价 10.08 万" 的字样，直接从沙发上弹起来 —— 刚好卡在预算里。纠结了半小时顶配，最终还是选了中配：我日常就 20km 市区通勤 + 周末 50km 近郊游，激光雷达对我来说是 "一年用不上五次" 的配置，省下的钱加了个灵动贴，贴在主驾门板上一键除雾，比顶配实用多了。

锁单后就是每天的 "进度焦虑"：早上睁眼先刷订单，通勤路上摸鱼看车友群，连午休都要问销售 "我的车到哪步了"。好在销售会主动发排产截图，今天说 "你的车焊装用了进口胶条"，明天说 "涂装车间在调电掣黄的色号"，甚至拉了同批次车主群，群里有人晒出 "运输中" 的进度，有人分享验车清单，看着那些带着红丝带的提车图，我反而踏实下来 —— 慢归慢，但每一步都能看见。

现在订单显示 "涂装待完成"，估计再等一周就能看到运输信息。说不上多激动，更多是 "终于等到" 的踏实：从冲动盲订到摸实车打消顾虑，再到选到刚好够用的配置，这 30 天更像 "给喜欢的东西找一个 ' 值得 ' 的理由"。

有没有同批次卡在 "涂装中" 的车友？你们的销售也会天天发进度吗？