自从踏上工作岗位之后，每一年的自己都有总结的习惯，或简单亦或详尽，不为其他，只因时间匆匆，而人这一生总要记住些什么，待到多年以后回味而不后悔……
    之家的车友们，大家好，我是稽元，和大多数的车友一样，是一个儿子，是一名丈夫，也是一位父亲……今天就来和大家分享一下2025我的年度里程。

      这个十二月的最后一个周三的下午，我和往常一样，站在儿子书桌后面，静静的看着他那幼小的手中，握着一只“沉甸甸”的铅笔，飞快的书写着并不熟悉的生字。7岁的他和20多年前的自己一样。
    我突然想起，今年8月初自己站在防城港金滩的午后，海风裹着盐粒吹在脸上。那时未满7岁的儿子在沙滩上欢笑嬉闹的模样，沾着贵州山区的土味，也带着北部湾的潮。此一刻，我鼻子不知觉间酸溜起来。
    时间过得飞快，这一年就连车子的里程也从2万出头，跳到近四万公里。回顾这一年，都刻在了途观L的这1.4万公里的车轮印里。既有日常通勤的枯燥，也有回老家的温情，还有自驾远行的畅快，当然也有戳心和不愉快。

一、这一年1.4万公里的日常
    我的车是2023款途观L280潮创限定版，上汽大众1.4T发动机配上7速湿式双离合，这是很少见的组合，当时因为预算紧，所以没上高配，好在这几年的38358公里路非常给力，7.8L/百公里的油耗，也如我所愿。

    这一年我们跑了1.4万公里，通勤占了4成，凉都大道早晚高峰能把油耗怼到10个，妥妥的“油老虎”时段；回老家3成，单程160公里山路，途观L的底盘是真顶；自驾3成，这是里程跳得最快的时刻，低油耗的高光时刻。

    二、暑假山海行：从群山到海岸的8天
    7月27日到8月3日，我休了年假，带着老婆、6岁的儿子和4岁的女儿，跟堂哥一家凑了个超级mini的小车队，我们从六盘水出发，途径黔东南、黔南，再到广西，来了趟8天的“山海之旅”。

    【7.26-7.28 旧州古镇】：为节省时间，26号下午下班，我们就从六盘水一路往东到黄平，堂哥从盘州出发，老表早晨已出发，在旧州古城接应。傍晚我们住进古镇的农家客栈。第二天午饭后跟着老表去了条野河，儿子和姑娘第一次在天然河里玩水，摸河蟹、捡石头，玩得浑身湿透，途观L的后备箱塞了满满一箱子湿衣服。第三天早晨逛了一圈古城景点，青石板路被小雨润得发亮，给媳妇在老宅门口拍了张照，后来直接设成了手机壁纸，午饭后依旧依旧沉浸式体验。

  【7.29 都匀慢逛】：早晨吃完早餐从黄平出发去都匀，朋友接了我们，下午逛秦汉影视城，儿子盯着古建筑直问东问西，晚上吃了虾酸牛肉，就着毛尖茶喝啤酒，慢悠悠的，特舒服。

    【7.30 荔波小七孔】：专门留了一天给小七孔，水绿得像翡翠，山翠得晃眼，瀑布挂在山间像银丝似的。景区里路远，我备了个行李箱，孩子走累了就坐上去推一段，一路逛下来，大人小孩都开心。

    【7.31-8.2 防城港金滩&东兴】：从贵州山区往广西开，窗外的山慢慢变成平野，闻到海风那刻，全家都喊起来了。儿子长大后的第一次见大海，到沙滩后就往浪里冲，尖叫着喊“爸爸看贝壳，还有好多海螺”。

    第二天开始，金滩这边就下起了雨，一直不停。于是决定去东兴转一转，国门没有让我失望，人超级多，街上琳琅满目的小商品，看得见的繁荣气象，很有烟火气。我们也买了红木小象和越南咖啡、榴莲等。游客打卡照还是拍起来。

    三、暴雨夜归途
    8月3日该返程了，本来计划早晨9点出发，结果到10：30分左右才出发。下午5点在兴义修整。前半段好好的，上了高速没多久，天突然暗下来，紧接着就是倾盆暴雨。雨大得像有人从天上往下泼水，雨刮器开到最快，也只能看清前方十几米，没办法，在六枝下高速走国道后，情况更是糟糕。路面积了水，还能看到路边碎石掉落，车速也是一降再降，心也跟着揪起来。最险的是出收费站的那段，对面偶尔来辆大货车，灯光晃得人眼晕，车轮碾过积水溅起的水花能打到车窗上。
    还别说，好在破大众性能稳定，我记得当时遇到一段转小路的急陡坡，过去的好几个车都打滑，关键是视野又不好，我只能稳下来试一试，转速太高容易降档，太低动力又不够，我把发动机稳在2000转左右，试了三次才过去。
    儿子在后座醒了，小声问：“爸爸，我们是不是回不了家了？” 毫不夸张的讲，在当时我攥着方向盘，手心全是汗，人也坐得笔直。 “不怕，爸爸在呢”，好一会儿我才回了一句，其实也是给自己壮胆。往后在进城之前，大部分路段都没能上过40码。 
    晚上11点47分，终于看到六盘水南的高速出口灯牌，雨小了，儿子和姑娘也在后座睡着了。下高速时，收费员看了眼满是泥污的车，说了句“平安就好”，瞬间鼻子一酸，觉得再难的路，只要一家人在一起，都不算啥。

     四、年终碎碎念
    这台1.4T的途观L陪我跑了1万四千公里，一年用车总花费16147元。虽然里程算不得多，动力不强，成本却不低。但当我驾着这辆途观L起早贪黑，或为生活，或为兴趣，这冷冰冰的数字背后，全都成了热乎的回忆。这一年不仅仅是它带我去了草原顶，也陪我穿越山林间，更载着我们一家去看了蔚蓝的大海，又穿过暴雨回到家。
    这一路我也收获颇丰，体验过秋霜里的户外露营，尝试过钓鱼佬的执着，也感受到了摄影佬为何疯狂。就连压箱底闲置了10年的摩托车驾照也派上了用场。回头再看这些点滴，显得无比珍贵！

    就在昨天，去洗车，师傅说“你这车跑得多啊，轮胎花纹磨得挺匀”，我笑着点点头。何止轮胎，这一年的风里来雨里去，都刻在车身的每一道痕迹里了。
    说到底，1.4万公里对专业自驾的人来说不算啥，但对我这个普通上班族、一个儿子、一个丈夫、一个爸爸来说，这是用轮子量出来的一年，知道家里有人等，就必须平平安安地到。

    2026年启航在即，油箱加满，里程清零，下一段故事，或关于摄影，又或是露营、垂钓、带娃？我想的是去哪里都不要紧，但一定要去......