这玩意儿我跟它磨合了一阵子，现在算是互相摸清脾气了。跟车距离保持得比较克制，不会前面空一大截被人加塞，也不会贴太近让人心里发毛。拨杆变道得先打灯，它判断完后面没车才慢慢挪过去，动作不急，像个老司机在旁边帮你扶着方向盘。跑长途最烦的就是脚一直悬在刹车上，有它兜着，到地方人松快不少。

到了地方侧方停车，五米一的车身确实得比轿车多揉两把。全景影像切得挺及时，轮毂视角一开，路沿看得清清楚楚，不用伸脖子出去猜。停完看了一眼隔壁那台小两厢，感觉它像是停在我车旁边的玩具。车宽这事儿日常开没觉得，一到老小区或者机械车位就原形毕露，所以我一般宁可多走两步找地面车位，不跟自己较劲。

下午办完事没急着走，在第二排瘫了一会儿。秋天太阳不毒，天窗遮阳帘拉开一条缝，光刚好打在腿上，不烫。座椅按摩调到最轻那档，后背被一下一下顶着，差点睡着。冷暖冰箱里摸出来一瓶水，常温偏凉，刚好入口。这玩意儿买之前觉得是噱头，用上了才发现夏天冰水冬天温水，成本不高但存在感极强。

返程赶上一阵秋雨，来得快去得也快。流媒体后视镜这个配置，晴天没感觉，雨天真香。后窗被水糊满的时候，镜子里面的画面还是干净的，后面跟了辆什么车、离多远，一目了然。雨刮刮过前挡，外面树叶被风卷着往路中间跑，车里安安静静的，120巡航风噪也不闹人，说话不用扯嗓子。

到家插上枪，看了一眼这趟跑下来的平均电耗，没细算，反正比加油便宜太多了。秋天开这台车，没什么惊天动地的故事，就是哪儿都够用，哪儿都不跟你较劲。