有好几天了，总想着为你写点什么，却总在指尖悬停，不知从何说起。直到要为这个帖子重新完成之家验证，才发觉，是时候好好和你道别了。

2015年11月份，你挂着蓝牌来到家里，成了街最靓的仔——“花6-7万买电车”，那时多少人投来不解的目光，如今想来，却成了独一份的纪念。

2025年11月6日上午，拖车公司的电话响起，这场长达十年的陪伴，终于到了说再见的时刻。

十年里，你是媳妇最靠谱的伙伴：上下班的路、菜市场的烟火气、校门口的等待，你安安稳稳地把孩子从初中送到高中，也载着我们一次次奔赴动车站的离别与重逢。

操作简单，好转弯、易停车，你从不是什么“豪车”，却把“挡风遮雨”这四个字，做到了极致。

这些年，也陪你走过软件升级，拆过尾部的电池风扇，可直到移交手续的前一天，你依然能充满电，有140公里的续航。在媳妇眼里，你从来就没有一点毛病。连拖车师傅都忍不住夸：“这车看着真新。”

只是上拖车，媳妇终究没来。我明白。

谢谢你，我的小Q，十年如一日的靠谱。