从丽江买回来的风铃，昨夜在阳台上响个不停。五月，每有天气变化的前夜，阳台外的风总是从东北面吹来。今天的气温下降了，也舒适多了。
昨晚临睡前，一个问题反复纠缠着我：我为什么要写这样一篇游记？在游走高原的那些日子里，我几乎是忘掉了许多东西，难道，这不正是我要出行的目的吗？回忆当可，那我看人看事的的态度呢？如果有意去捡拾、品味车轮后的遗弃，这样的路我还要走多少回？
（内容梗概）
很久以来，我都有一个梦想：与一个干净的眼神对视！
这个瞳眸可以是人的，也可以不是，例如出自于其它的生灵。但必须是干净的，哪怕是尚未开化的、自然的、生涩的、或者混沌的。
其实对于我们每一个人来说，成长的烦恼，都缘于我们看这世界的眼神，以至我们眼中的世界。
表象的东西，背后都有它形而上学的推理。而毋须推理就触摸到本真，自我们离开童年尹始，这种本能便慢慢地衰退了。直到某一天，你去到一个人迹罕至、空气稀薄、原始荒蛮的地方。在那里，你的主动性意识，因高原的缺氧而变得迟钝；完全敞开的感官，承受着自然施加的一切，无论是痛苦、欣喜或是迷茫。
为什么要单车出行呢？因为车队就是一个社会。山川之外，有人的地方就有江湖，便有了纪律和瓜葛，你所牵绊的，就不仅仅是自然。在我的想象中，HK好象就是一个人骑着摩托沿滇藏线独闯西藏的，一张雨布，遮盖着他的孤独旅程和全部家当。
出发前，我曾犹豫是不是要给她打去电话。但当我翻过二郎山后，我才明白了我当初的选择是正确的。带着另一个人的眼神和思念，你站在山巅上，看着孟加拉湾暖湿气流所携带的水气止步于川西盆沿，那些漫过来的云雾随风飘散，恰是对过去生活的决绝。一路西去，你有一种新生命的痛快，就象被流放的囚徒，释开桎梏后，安心于被改造、被重塑、直至再生。
但生活真的是会开玩笑。四月的藏区，3800米以上的高山上大雪纷飞，行程无数次被阻断、被修订。这时，另一台重庆的越野车改变了我的旅程。
在巴塘，洛桑·音巴活佛成为了我车的主驾。他把我送到海拔4200米的措普寺僧房中投宿过夜。后来，我在翻越拉乌山前遇上车祸，进藏之旅止于芒康；
又在南逃的途中，因贪念萨格神山下的然乌温汤，酣畅淋漓的裸浴之后，被兽困于川滇交界处的大小雪山垭口，意外结交了尼玛叔叔；
最后，在丽江的文笔海边，我见到燕妮的阿妈，亲耳聆听她用口弦拨奏伤感如纳西骨泣般的曲调，直到我开车把两个女人送上离开丽江的飞机，并把一个女人留在束河古镇后，我混乱的旅程，才真正结束。回程路过大理时，恰逢三月街节刚好开街，八方的山民蜂拥而至……
一切都已成过去。心情释然，车身伤痕累累。神思恍惚的归程，唯有以歌纪念。孤儿学校的简陋的球场、然乌雪山下的温汤、洛洛校长用酥油浸渍的长生果，活佛的法指、束河四方街打跳的竹笛声、还有行程中那不期而遇的三个女人......一切都仿如梦境的碎片，留待时光去沉淀、去梳理、去拼合.......
-
4月20日 出发日。
黄昏。 我如期赶到了康定。到达安觉寺后，我得到了一个好消息和一个坏消息。
好消息是：出康定翻越折多山至新都桥的公路全程修好了！去年西进时，那噩梦般的“弹坑路”已不复存在，代之以新铺的柏油路面，恭喜老赵！你今年8月的路好走多了。
坏消息是：安觉寺旁的“黑帐篷”客栈已经荒芜，一个月内将被拆除。曾寄托着无数驴友情感的驿站，将永远夷为平地，化为悠远的回忆。我为Tiger感到遗憾，也为我自己感到悲哀。因为，我曾设想有朝一日，还是在那里，在它小小的酒吧里，我能重新抢得为Tiger卖单的机会——为两瓶啤酒，续写一段人缘。
（康定 安觉寺）
黑帐篷客栈（以前的照片）
在卡拉卡尔酒店的大堂外，我久久徘徊。
记得去年大穿越车队来到前，我舍不得破费太多，于是把大队的住宿地选择在了康定宾馆。那天，有一张写满曲谱的广告，就矗立在酒店的大门外，歌曲的名称相当煽情，名叫《住进卡拉.卡尔》。看到如此店招，当时，我竟有种莫名的冲动。我曾问了一名藏族模样的门童：“卡拉卡尔是个什么地方？”，不料他竟回答“就是本店！！”
当时我失望之极。然而今天，这段歌曲的广告不见了。但我还是冲着那歌声的感染力，踏进了酒店大堂。卡拉.卡尔，绿度母的夏宫，我在人间四月芳菲尽的的季月，来到了你的跟前，并进入了您的宫殿......
-
在康定的那个夜晚，我去了“黑帐篷”客栈的连锁店——一个叫“西藏雨”的酒吧。我有点不死心。我想知道，这个充满传说的驴友客栈，是不是就这么消失了，会不会异地重建？
有一年的旅游旺季，由于游客暴满，万般无奈，我就是在酒吧的包房里过的夜。那天夜晚，在那些藏式座床上，我盖着女店员让出的被褥，在一片粉脂气味的包围中，倾听折多河水彻夜咆哮。
现在的酒吧，已经作了装修改造。临街的一面全部用落地玻璃封上，客人都改道从侧面进店。也许是为了渲染文化气息，还特意在酒吧的一角，专门辟出了一块作为书吧。
灯光幽暗。书架上有本书吸引了我的视线。那是一本德国作家托马斯.曼的小说集。这位1929年诺贝尔文学奖得主，以他犀利的文笔，写出了无数令人惊叹的作品。他在《幻灭》（1896）中，曾以一个倾述人角度写道：“我本指望从人类那儿，看到神圣的美德和令人发指的恶行；我本希望能从生活之中，看到令人销魂的美和不堪入目的丑”。
这种矛盾式的自呓，仿佛带有某种人格分裂的暗示，使我不得不怀着好奇心，想把它读完。然而就是这本书，就是这种自我拆解般的句子，使我从后续的旅程中，认识到了人性本质中的善与恶，并为之付出了感动与代价.......
(第二天早晨，折多山垭口的白塔与经幡，海拔4298米）
（再近点....）
我把风马抛向空中
（看看，这上好的柏油路，再想想去年的超级烂路，噩梦已不复存在）
去新都桥的路上。你看，这些路边的杨树还是一副冬天的模样，去年秋天的叶子还没掉完
新都桥路边随拍
这是你们去年8月份曾送去书本的学校，没错吧。你看，它正淋浴在一片初春的阳光中。我想起你了。
高尔寺山垭口。穿过经幡，我拍摄远处的雅拉神山。怎么样，我还是有一点构图想象力的哦
再请路过的游人也给我来一张。呵呵，他的摄影水平显然在我之下，模模糊糊的。但我笑得还是灿烂！
-
(剪子湾山。远处绵延的雪峰。在得知黑帐篷客栈没有重建计划后，我的心情很是失落）
（卡子拉山——听说昨晚刚下了雪。我已经隐隐感到：愈往西走，山顶下雪的可能性就越大，我开始有点后悔了，因为出门前，并没有按计划准备好防滑链）
四月的理塘。我以前的照片都是八月或十月拍的。两相对照，折叹于四季变幻。
对比一下吧
（在理塘，仰望着头顶的蓝天，一丝侥幸曾涌上心来）
（牦牛，雪域高原生命力的象征。318国道从理塘继续向西延伸，前方阴霾的天空，是否正预示着将有风雪袭来？）
（看看吧，冰雪覆盖的毛垭大草原，另一般的广袤无垠。但降雪的云团，几乎贴在地面，我忧心忡忡）（天色越来越灰暗。未知的路况，考验着我的神经）
（海子山，海拔4688米。开始了，该来的总归要来。玻璃上冰雪凝结）
（姊妹海子，冰雪聪明。你是雪山脚下的魔镜吗？双眸竟也可以如此冰清玉洁）
（四月，冰冻的日子，你让我走近，我还能说什么呢？）
-
下海子山时，雪越下越大。在一段水毁路段上，我第一次感到因地面溜滑带来的紧张。车尾变得有些不听使唤。
还能坚持吗？我在心中问自己。
在出发之前，我就给自己作过规划，我告诉老婆，我不会拿生命当赌注，一定要到达什么什么地方，回头是岸，回头就是家。
我把车停了下来，想下车去查看一下前面的路况。这时电话铃声响了，是那个人打来的。我不想告诉她我已经在路上，因为回家也许才是我最正确的方向。这是一个什么也不能说的地方，有点尴尬，所以最好不去理它。
透过除雾后的玻璃，有台越野车从后面超过去。是丰田FJ。这是一台值得炫耀的车，低速四驱带前后桥差速锁的那种。它的远去使我很落魄。但我还是把冲锋衣从登山包中取出，准备出去探路。
这时，一台完全相同的FJ又迎面驶来，并在路的对面停下。还是那台渝A牌的车。车的副驾位上，好象有人与驾驶员争论着什么，还向我这边打着手势。之后我才知道：我旅程的转折点，就是在这一刻出现的。再后来，那位来自成都的英文老师，却让我在丽江机场送了两个来回，其中一次，是她陪我送走另一个女人.......
-
丰田车上一共有四个人，三男一女。驾车的是个建材老板，姓猴，长期行走在川藏线一带，几乎已是大半个职业旅行家。另外两个都是做平面媒体的，其中一个还是某央报驻重庆站的负责人。此行的目的，是要去巴塘县了解藏区村寨学龄儿童就学的情况。
不用说，对于我这样一台连最终目的地都不明确的车，加入一项意义颇为高尚行动，真是个很不错的选择，路上也有了个照应。然而他们今天的决定，却是返回理塘！没有听错？返回理塘！！！
(山那边，好地方。也许，返回是正确的，因为理塘的方向还有阳光）
（在返回的前段路上，风雪仍在横扫....)(猛烈的横向风，裹挟着冰雪,击打我的侧窗。。。看，密封条上尽是冰碴）
（又见垭口——再次翻越海子山）
（雪原上空的鹰，你凌风傲雪。请告诉我，明天，我将欲何往？） -
发源于海子山东侧的无量河，向东南方静静地流淌。河水一路依傍着318国道，在理塘郊外一个叫村戈的地方，才折向正南，流往稻城亚丁的方向，一直流入四川境内的凉山州的地界，才变名为“理塘河”。然而在我看来，从理塘起，这条河就该正名了，要不然，此地著名的高山无鳞鱼冷水鱼，为何得名为理塘鱼。调头的地方，位于禾尼以西约20公里。由此返回理塘，大约有100公里的路程。
由于丰田车上有“资深的”媒体人士，那些专业的摄影器材动辄上万（一个镜头，就抵得我五、六个卡片机价格！），所以，到了理塘之后，我的“摄影作品”就相对减少了许多。但专职驾驶的角色，却没有改变。
行程的转折，总是伴随意外的相遇；而意外的相遇，也为我的旅途，平添出更多的未知。我被收编后才了解到：由于刚才经过理塘时，丰田FJ上的人没有及时联系上章纳小学的络络校长，这会儿电话又打通了，所以无论如何都要返回去，以完成必要的采访。
在与洛洛校长相处的短短时间里，我惊叹于藏民族歌唱的天赋，歌声的间隙，我知道了他的小学在火烧山（音）的南边，因大雪封山，现在还无法开课。住家最远的孩子，离学校有60多里！......
......
格聂神山脚下的茫茫草原，章纳乡半山的藏族小学，大雪封山的日子就要结束了。当高原的野花开满草甸，彩色的风信子随风轻扬，那些捡拾虫草的稚嫩眼睛，会不会也哼起老师教过的歌谣，把扎西老师发给的图画本，涂抹成草原春天的模样…….
（合影时，洛洛校长转过身去，身后是他扎西表哥，一个藏族民间艺术的传播者）
车的主人曾发动网友为章纳小学修建了一个提水站，由于网友的集资款太多，他又不得不发动网友收回了超额的集资。
（你听不见的歌声，曾在这屋里回荡。窗外，大雪封山）
-
在与洛洛校长相聚的时候，我又喝酒了。每次都是这样。为什么当有藏民唱歌的时候，我总是忍不住要喝上两怀？
那个窗外挺拔有白桦树的酒吧，就在通往长青春科尔寺的路边。高原的阳光，把桦树的影子和摇曳的风遣进屋来，初春的下午，有我听不懂的歌声飘落在身上，也渗进了我的怀里。
理塘县的海拔大约4000米，也有说是4014米。才到高原的第二天，就住在如此高的地方，绝对不是个好主意。而巴塘的海拔，只比康定高出不到100米，这使我们决定推掉洛洛校长的挽留，下午快6点时，重新向巴塘开拔。
从理塘去到巴塘，路程189公里，听说海子山以后的路况很好(事实的确如此），所以，我们计划在晚上10点钟以前赶到目的地。已经是临近藏区一年一度的虫草节了。大街上，阳光和煦，一路上都是忙添置物品的藏民，人头攒动。为了保险起见，我把车交给自称是从不喝酒的白哥开。
高原环境下，我发现我的酒量至少要减低了五成。但昏昏沉沉中，我觉得自己不再是孤雁。这样的感觉真的很好。无量河再次流向车的后方。当我第三次越过海子山垭口时，风雪已不知踪影。一轮明月，在清冷的雾气中闪现，天空渐渐由瓦蓝，转为青黛……
-
暮色下的姊妹海子，变得比白天要大很多。四周的白雪，延伸了观察者的视线。这让我想起了青藏线上的姊妹湖：祁连山以南的托素湖和可鲁克湖，水质一咸一淡，湖水涟漪荡漾，青藏铁路从她们中间穿过。由于我没有在“刺猬兄”的贴子中看过照片，所以，我无法去想象她们冬天的景致。
其实连夜开车去巴塘，白哥他们早有安排，就是要到音巴活佛开办的贫苦儿童寄读学校去采访。洛桑音巴，原是巴塘县安宁寺的一个活佛，波戈溪乡曲宁寺的主持，二十一岁时，前世圆寂，音巴坐床，2008年开办了目前的寄宿学校。现收留有50名藏族儿童。由宗教活佛直接办学，这在藏区是极为罕见的。
到达活佛的住家时，五十个藏族孩子在夜色中列队欢迎，为我们的到来献上洁白哈达。原来活佛的住家，已经大部分改造成住宿学校，孩子们的生活与学习活动，一切都在这里安排。
很早孩子们就问过活佛，将要到达的人是什么样的人呢？活佛告诉说，是来帮助你们的好人啊！听活佛这么一说来，我突然扪心自问：我算是好人么？但可以肯定，我不是个坏人，我只是意外的参与了这一次爱心行动，从丰田车上转过来的那些学习用品，使我和我的车，也变成了爱心的使者。
当着孩子们的面，我把这些物资从车卸下来。开心的孩子们冲过来，把我团团围住。这时，我突然觉得，我是个高尚的人、是个脱离了低级趣味的人，一个对藏族儿童来说，有益有用的人，我，变成了一个好人…..(洛桑.音巴活佛）
专门安排的歌舞表演 -
巴塘县城的海拔，只有2563米，很适合进藏的过客居住。
已经是四月下旬了。川内盆地早已经是花开无力、绿肥红瘦。但在巴塘，在县城的郊外，却正是草长莺飞、乱花迷眼的季节。青青的麦苗，已吐露出它健硕的芒穗，红桃花和白桃花，蘸水扶风，纵情开放。
在桃树下我问过音巴活佛，为什么要用化缘来的钱，开办这样的一所寄宿学校？这些藏族孩子贫困的根源是什么？活佛给我们讲了许多，但这里，我想要引述的，还是那句带总结性的话：没有文化，这些孩子就不可能发展、就肯定没有未来，就仍会象他们的祖辈一样，放牛牧羊，或依靠每年捡拾虫草的收入，为父辈还帐。
为父辈还帐？是的。这之中，有父亲已不在世的情形、有父亲欠下巨帐的情形，还有根本未见过父亲是谁的情形。我问过活佛：以藏族的婚姻生育方式、父子关系和老百姓的经济活动量（我甚至用了“现金流量”这个说法），他（们）的上一辈人怎么会欠下如此巨大的债务？最后我了解到，藏民的一些习俗、以及性格中的缺陷，最终导致了这三种情形还常有发生。对此，我大吃一惊！四月，花开如烟，而看花的人，却乱了心肠……
（粉红。。。。）
（素白。。。）
（模糊的远方）（青青麦苗）
（桃李无言 下自成“溪”）（上完唯一一节英语课的“代课老师”）
（你的背景）
-
在藏区的助学活动，曾多次构想，但从未实施。至于那种在行车的途中，向沿途的孩子赠送点铅笔糖果的情形，不能算数。
在正式安排的见面会上，同行的强哥用声情并茂的歌声，倾情演唱了一首《妈妈的羊皮袄》。他在高音区时眯眼耸肩、望向蓝天的面部表情，使那个有阳光的下午至今难忘。
已经有很多年，没有对着五十个孩子发表讲话了（以前有过吗）。我那二分钟的讲话，音巴活佛也用了足足二分钟去翻译。我听不懂藏语，就如同那些孩子也听不懂汉语一样，但我还是看见孩子们脸上表情的丰富变化。我想，也许是活佛的翻译比我说的还要好的原因。（热烈的掌声使我有些紧张，我有资格侃侃而谈吗？）
（他们用美妙的歌声，感谢并祝福我们这些远到的好心人）
（这时，我的车在一旁表情凝重，煞有介事作若有所思状）
-
4月22日，全国哀悼日的第二天，在巴塘的康宁寺，由寺内僧侣发起了一次为玉树灾区的捐赠活动。僧侣们把平日里节省下来的钱，捐给玉树灾区的受难同胞，并为逝去的生灵点燃了四千盏酥油灯。当地电视台作了报道。那天，我们正好在寺内访问，也参加了这次活动。我亲手点燃了五十盏酥油灯，并与僧侣们一起列队，颂经祷告，向捐款箱里投了一百元钱。虽然不多，但这也是我为玉树灾区捐出的第一笔款，与喇嘛僧侣的善款合在一起，送往玉树。
煨桑以祈福
白哥他们在巴塘的采访活动有两项。原计划第二天是骑马九小时，去往曲宁寺所在的贡日隆村。那里，是每年6至9月份孩子们盛夏季节的临时学堂。但由于回程也是骑马，我估计届时两胯已经红肿得近乎报废，再也不敢碰马鞍，所经在我的建议下，这次艰辛无比考查活动取消了。这是我中途参队后，第一次主宰行程。可以想象，车轮上的城市人，两天之内被马鞍颠簸十八个小时，对屁股和胯当将会是造成什么后果？这可不是在游乐场的小试身手啊！
然而，就因为我的这次果断决定，导致之后我们共赴措普沟，生平第一次在海拔4200米的地方扎营过夜。轻度的高反，令我彻夜难眠......
（夜幕下的巴塘县城）
-
巴塘县的措普沟，位于措拉区茶洛乡以北。巍峨的雪山，宁静的海子，四周挺拔笔直的杉木林海茫茫，高山牧场逶迤起伏；低洼的湿地上，蜿曲闪亮的辫状水系，揭示着一条河流在生命发育初期的景象。
这是资料图片。
（很遗憾，这是我拍到的景象。时间：2010年4月23日，天气：雪、有雾；地点：貌似同一个地方）
在出行前，我就计划在四川境内只耍巴塘。因为川西的景点去多了，已觉得大同小异，故这次我想搞点“处女秀”什么的，好让大S在没有开发过的地方，留下它的身影和足迹。对此，我几乎忘了它只是个两驱的家伙，嘿嘿。
不知是不是机缘巧合，强哥他们对这条线路也心仪已久，所以说起来一拍即合。在措普湖畔，还有一座宁玛派的寺庙，叫措普寺。而音巴活佛在佛学院时的同修，正是那里的主持。如此这般，音巴活佛便提出要陪同我们去措普沟，而且是当我的副驾。
活佛会开车？那是当然。这几乎颠覆了我们很多人的想象。那么我还告诉你，他不仅会开车，还拥有自己的私家车，一台依兰特轿车（很旧，藏A牌的，估计是化缘来的实物）。这是他住房下的车库。你看，象不象独幢别墅的配套车库？有图有真相。
不仅如此，活佛家还有台性能超强的越野车，可以直角转弯，就在我的大S的前面！这可怎生了得。然而意想不到的是，在风雪漫天的上山路上，我把主驾的位子，终于让给了活佛。在此，我为南方驾驶员面对冰雪时的低能和怯懦感到汗颜，但同时，也为我的大S被活佛所驾驭、赴往雪山深处的寺庙，感到骄傲。当时，对讲机里传来强哥的惊叫：“新秀，活佛给你开车，你今天享受的是最高待遇哦！....”呵呵，最高待遇。是的哟，晚上没地方支帐篷、高海拔地方睡不落觉，这，也是最高待遇？
游客
