汽车之家|当车不仅仅是交通工具，还可能有一种状态叫“情怀”...|雷克萨斯GX|论坛

热门

当车不仅仅是交通工具，还可能有一种状态叫“情怀”...

1 72 发布于 2018-05-27 01:46:08 只看楼主修改帖子

近几日闲暇，忽然想写写我这部老家伙，留下些文字和照片，权作个念想罢。或许多年后它早已不在，偶然若能翻到这个，也是个不错的回忆。
生活中总有很多片段，经历几次乔迁之喜，又或是换了几次新车，这些片段交织在一起，便有了丰富的故事。
汽车，作为一个交通工具，承载了运送任务的同时，也扩大了活动半径，丰富了枯燥的生活。当然，这前提是，你得喜欢它。
今天就说说我这部老GX，03年出厂，到今年已然15岁，在汽车里这个岁数不算年轻了。不过这货前些年尽闲着了，基本没出什么力，以至于现在身体状况好的跟小伙子一样，再蹦跶个二三十年不成问题。
先来几张照片吧，一直文字想必看着就烦了。

呐，就是这个货。

近点看也是它。

正脸照来一张。

谈不上性感的屁股，还是挺耐看的。

侧面也一样，不夸张，不恶俗。

OK，再来几张外观的局部照吧。

丫头也出境凑凑热闹。

来张远一点的。

不明白为什么大家都喜欢拍这个所谓的大鹏展翅，好吧，随主流来一个。

我生活的地方，是个热带海岛。下雨是常事儿，一天多次也是常事儿，周围碧海蓝天就头顶上这片云彩下雨还是常事儿。这不，拍没几张雨就来了，不过这样的雨，来的快去的也快，通常下不过两三分钟便又艳阳天了。些许雨水落在车上，倒也看着另一种美罢。
OK，外观部分就以这雨告一段落。

车这物件儿，经过几代变更，总有大放异彩的绝美设计，也有迷失方向的不知所云。
就像W140的大奔简直是跨越时代的存在，经典中的经典；而到了W220，简直可以说一无是处，惨不忍睹；再进化到W221又重回巅峰... 前后几代S-Class，竟然天壤之别。
至于GX，虽说没有那么大的差异，但个人仍然最喜欢这一代的设计，以及与它同款的霸道，个人觉得这个造型放在今天仍不显过时老旧，可算得上是丰田造型设计里的经典之一了。
与同款霸道显而易见的区别不过是大灯和车尾，霸道的鹰眼犀利凶猛，GX的则更加圆润沉稳；霸道的书包年轻活力(不包括少数不背书包的霸道)，GX的收尾利落老成。不同的细节都很好的体现了两款车所针对的定位，很恰到好处。
可能我更喜欢GX一些吧，作为一款越野车，即使停在豪华酒店的门厅，西装革履的从它上面下来，也不会显得很突兀滑稽；想撒野的时候又能给你足够的信心，我想，可能GX更全面一点。
现款的GX和普拉多仍旧漂亮，却总觉得差了那么点味道。不知有几人与我同感，还是我这人的眼光太过老套了？

我的这个老伙计，其实我并非它第一任主子。它是我从一个女兵手里接过来的，她是海军，隶属太平洋第七舰队，换防的时候，带着它有些麻烦，不如卖了它到新基地安顿下来再买一部，于是我就接管了。美军待遇很好，军人买东西有自己的仓库，免税，我偶尔也会让当兵的朋友代买些东西，价格不是一般的便宜。车也是一样，她买的时候想必价钱就很惊喜，反正给我的时候，是个让我惊喜的价格，于是乐呵呵的，它就归我了。
在上任主子那，它就一直半休假状态，家里有车库，基地有地库，风吹不着，雨淋不到，她也不经常开它，于是乎养尊处优已成常态。到了我这，情况基本差不多，家里公司都不用它风吹日晒，偶尔穿越个雨林豁豁车，出来也就给它洗澡了。因为还有几部其它车，日常代步也比较少用它，在车库一停两三周也是常有的事。以至于这货今年15岁了，仍然原版原漆，只跑了九万多英里，想想都有点对不起它的气质。好在我们这乡下地方，不像国内半年一审车，也没有什么排放绿标黄标的说法，让它再服役几十年，也算对得起它可靠品质的口碑。

说到这里插句题外话，现在情况之下，国内的某些法规确实有些苛刻了，一定程度上限制了汽车文化。国家政策苟民不敢妄自菲薄，定然是利大于弊吧。不像我们这乡下，上世纪几十年代的老车随处可见，落后的很。

扯远了，说回这个老家伙吧。
继续上照片。

不知道从哪儿说起，先来张前全景吧。
下面的照片里，请忽略座椅颜色。
刚刚说了，我们这乡下是个海岛，不免经常带着家人去海边BBQ，自然时常下海去玩儿，海水这东西对真皮的腐蚀还是很严重的，索性包了PU材质的座椅套，坐坏了再换就是，不伤原皮。

驾驶位的座椅调节。

上车最先看到的就是这个了，刚刚说了，这货15年只跑了九万多英里，它这些年过的，可以用闲得***形容了。
现在的新车，基本都换装了液晶仪表，没有最炫只有更炫，相比这种老机械仪表简直粗鄙不堪，我却偏偏比较喜欢，简单明了。
仪表上的最高时速只有130MPH(200km/h)，不是说这车只能跑到这个速度，而是表显这么多已经足足够用了，毕竟不是赛车，道路交通参与还有其他车辆以及法律制约，标那么高是没有实质用处的。
这边大多车子，甚至排气量动辄五点几/六点几升的车子，表显最高时速通常都标定在100-140之间，这很实用，也很够用。
我在国内见到一些小排量四缸车，仪表最高时速居然高达240甚至280km/h，惊讶的同时也不禁在想，这车若踩着地板油狂飙，最终是爆表呢还是爆缸呢又或是爆人呢？

这车里很多木饰可能年轻人会看着老土吧，说实话我也觉得。
但我很喜欢木制方向盘，手感很舒服，而且不会因为年代久远而破旧，历久弥新。想想家里几部家用车基本都是木制方向盘，可能买车时不经意间挑选了共性吧。

两个挡把，证明了这不是一个样子货。
传统的机械手刹是我尤其喜欢的，真正的恶劣条件之下，它带给你的便利性和安全感根本不是花里胡哨的电子驻车能比的。

大家都懂。

这个区域有点意思。

减震模式调节/底盘升降/陡坡缓降，以这个时代来看没什么大不了，放在它出生的那个年代，这还是有点高级的。

电源/中差/座椅加热，与上一张照片同理吧。虽然在我们这热带海岛，那个烫屁股的装置实在多余。

这个在北方地区的冬季会比较有用。

基本功能。

很舒服的踏板。

电动方向盘调节是很舒服的配置。而且熄火下车时方向盘会自动退回起始位，方便上下车；上车启动方向盘会自动移动到达预设位置，为驾驶做准备。这样的一个小程序，足见厂家造车的态度。当然，如果再能加上熄火座椅同时退回起始位就更好了。

一张仰视图告别主驾位。

来到副驾位。同样，请忽略座椅套...

副驾的座椅调节，相比主驾就简单了一些。

这个中控，在如今来看，十足的怀旧感了。不过直到今天，个人仍旧喜欢这样物理按键的反馈感。

马克莱文森音响音质尚佳，CD/磁带/AM/FM汇集一身，浓浓的时代感扑面而来。有趣儿的是，我还有一百多盘磁带，都是九几年的正版专辑。自动双温区空调，在这级别的车上当然不能少。

下面的烟灰缸和点烟器还没完成过它们的处女秀，全新。

简洁，实用。

双遮阳板也是这个级别该有的配置。

颇有些岁月感。

后门的开口还好，还有专为进入第三排设计的脚踏，不过看这成色就不难发现，它这第三排就没怎么进去过人。

四个车门上车，都有这样的拉手，很方便。

坐在第二排中间往前看是这样的。

隐藏在中央扶手箱里的DVD机，可以在头顶打开的电视里播放些电影之流，为第二排乘客提供了一种休闲方式。不过这功能对我而言形同虚设。

以及这两个耳机，几乎全新。

两侧车门上的烟灰缸，当然也是从未用过。

第二排的独立温区空调。

空调下面的那些对于我来说就没用了。

不论是第二排还是第三排，出风口还是很贴心的，很容易找到舒适的出风角度。

用一张前景照告别第二排。

这是第三排的常态，其实第三排座椅非常方便拆卸，想想扔哪儿也占地方，就且挂着吧。

尾门上的工具箱，个别工具出差未归。

后杠下的拖车接口还是有必要说一下。
北美在售的SUV或皮卡，这个几乎是标配，使用率很高，拖房车/拖货斗/拖船免不了用它，这是典型的地域特色。这也解释了为什么独独北美市场喜欢大排量自吸的汽油机。轿车除外，SUV和皮卡，扭矩是很多人购车比较在意的数据，小排量涡轮机低扭高功的特点在这事儿上就力不从心了，硬来的话，很容易过热。功率越高效率越低，大排量自吸在低转速下的扭矩表现是小排量远不能急的，就算涡轮强制进气压榨了升功率，但扭矩这事儿，真真是物理瓶颈。所以你和老美眼里的车不是一码事儿，你炫耀的是马力，他在意的是磅尺。

引擎舱其实没什么可说的，雷车嘛，一如既往的包裹的严严实实，像个怕被你吃了豆腐的小媳妇儿。这是上次换机油的时候顺便拍了几张。
就保养这事儿，在我们这小村子，其实不过就是换换机油而已。海岛嘛，几乎没有灰尘，所有户外随便坐，空滤/汽滤什么的，干净如新，真没必要折腾。就如眼前这货的空滤，上次我把它拿出来时，塑料边框已经老化的一碰就裂了，滤网仍旧干爽清澈，且用着吧。至于换机油嘛，不过是拧俩螺丝而已，这么说吧，我朋友的老妈，已然六十余岁，有次碰巧我竟看到她在给自己的车子换机油，熟练的很。在我们这小地方，只要是个便利店，就有机油卖，跟您去买瓶酱油没什么区别。

是不是有个规矩，最后要拍拍钥匙？就长这样，老家伙了，还得用插的。

天色渐晚，火烧云便映衬得它多了几分妩媚。

OK，里外都说完了，按常规是否该来段总结陈词？玩笑了，随便聊聊之于它的一些感受吧。
GX470这款车，秉承了雷车一贯的水准，可靠性没得说。
隔音做的很好，这总是让人驾驶时心情愉悦。
因为很好的抑制了风噪和胎噪，提速时传进驾驶舱的排气声就非常悦耳了，与大多美国车V8机那种咕噜咕噜的声线不同的是，这部车的排气声浪更利落清脆，很让人陶醉。
它出生的那个年代，日本车企们默守着一个规矩，不管多大排量的车，马力调校维持在280匹左右。但同样的280匹，小排量高功和大排量低功驾驶感受完全天壤之别。就比如这货，超车提速深给油门的时候，它总是不愿意降档，一副对自己的实力很有信心的样子，把转速慢慢推上去。当然，别小瞧它的速度，从容之间已经拔升很快了。很多人对V8有情怀是有道理的，当你开惯了各种V8，再开回直4涡轮机，你就明白我说的情怀是什么了。
海岛多礁岩，坚硬锋利，考虑到走拦路的需求，我给它换了A/T胎，牺牲了一些公路行驶品质，越野性得到了一些提高。这车悬挂行程不短，切低四后扭力放大也游刃有余，几次的雨林穿越都表现的让人信心十足。虽不及Rubicon极限条件下***的性能，但对于它的定位，已然足足够用，甚至是富余了。
综合各种因素之下，这绝对是部好车，毋庸置疑。
不知道它能陪我走多少年，且行且珍惜吧。

最后来两张有它的风光照做个结束，我的老GX故事就此告一段落，当然，生活中它的故事，仍旧陪我继续。

记得年少时候，大院里有一部墨绿色的山猫，简直令我着迷，侧尾窗下的V6 3000常常看得我口水一地。那是神一样的存在，根本遥不可及。后来工作了，帕拉丁就是我的梦想，努力奋斗。再后来有了第一部自己的车，第二部... 到现在经历了很多部车，每一个阶段都有不同的收获和心得吧。从代步工具到性能车到越野利器再回归到代步工具，需求和品质，以及对车的理解早已大相径庭了。

说完这部老GX了，分享些其它车如何？

这才是我的代步车，原因是女儿喜欢。这货在北美就是五菱宏光一样的存在，很居家，很实用。坐满7个人，每个人都坐得舒舒服服的情况下，后备箱还能拉的下7个人的行李。这足以征服一票粉丝，还有什么比这更适合家庭日常？

陪我颠簸最多烂路，跋山涉水的不是上面那部GX，而是这部Explorer。这个车款在第一/第二代还是地道的干糙活的，大梁/分动箱/差速锁一样都不少。可惜到了第三代大改款，彻底放弃了前两代的基因，取消了大梁，摇身一变成了城市SUV。想想也不无道理，到处都是平直公路的今天，坚持着纯种越野车的基因而放弃更多的舒适性，无疑在和市场对着干，毕竟需求才是硬道理，妥协于市场没什么不对。于是我这部就成了这个车款扛着大梁的绝唱，是不是该一直保留着这货来纪念它？现在它也跟GX一样，停在那养尊处优，好久才想起来让它出门活动活动腿脚。主要是我近两年很少往山里钻了。

皮卡，无疑是村里保有量最大的车，几乎家家必备，爆款。主要是这货太实用了，拉人拉货，拉车拉船，没它怎么干活。
村里人喜欢改装自己的皮卡，离地间隙半米的满街都是，当然也有部分低趴。
改装这事儿，什么刷个ECU/改改进排气什么的都是小事儿。最难动的就是悬挂，动了任何一个地方，其它组件的几何模型都势必跟着改变，一变则万变，牵一发而动全身，各种数据各种调校，实在大工程，远远不是垫高点车身又或是换套短弹簧那么简单。车友们喜欢炫酷的，建议外观改改就好了，悬挂尽量少动吧，很少能把悬挂调到原厂水准的，别瞎折腾，改到最后开起来弯都不会拐了。车嘛，毕竟说到底还是用来开的。
国内貌似还有些车友用F150或者坦途玩儿越野的，不如换个正经越野车吧，虽说F150有猛禽/坦途有TRD Pro，但那不过是增强了一些路况的通过性而已，切莫神话它，不是所有带大梁的都是越野车，说到底它不过是个半吨的小客货。

一哥们儿的TYPE R，曾几何时，看到这车也会热血沸腾，如今看来也就那么回事了，年龄的关系吧。车是好车，绝对的。

村里各种版本的TYPE R和Si比比皆是，看到最后这张照片了吗？路上随便拍的，前面一部TYPE R，后面一部Si，足见村里年轻人对它们的喜爱。

去年组织的小活动，随便拍了几张。
Mustang，Camaro和Challenger这兄弟仨，只有Challenger还坚持着大排量自吸，Mustang和Camaro的全球化战略都换装了直4涡轮机，降低的排量税门槛确实拉低了它们的售价，让我们在国内用很少的钱就能感受到美国肌肉车的狂野。但很遗憾的事实是，您感受到的不过是个花里胡哨的外表罢了，没有V8心脏的美国肌肉车，哪里还称得上肌肉车。精髓都没了，披着肌肉车外衣的买菜车而已。