前记：18年的时候在一个农林公司上班，想着要一台便宜的小越野车开。和4S店的朋友吃饭时，他介绍了这台车给我，说是自动挡四驱，一万元，自己过户。联系到车主（福特4S店财务，她说要走置换补贴，买的话要马上过户），第二天就去看车了。

   第一次买二手车，内心很激动，看了看外观还可以，发动机一打就着车，开着底盘没有异响，很整（是否四驱看都没看）。聊价格，都很爽快，九千块钱自己过户。
   过完户，开车去朋友的修理厂看看有什么需要整备的没有，站在举起来的特锐下一看瞬间不开心了，前轮里空空，传动轴都没有，何来的四驱啊。马上给原车主打电话，她说“我也不清楚啊，店里的修理工和她说的是四驱的，不管两驱四驱就这个价格了，不行的话我把车还给她，她把车钱费退了过户费补给我”。想了一会儿，九千块钱怎么说也算个丰田，就这吧！
    就这样不太开心的拥有了这台自动两驱小特锐。整备常规保养、换了两条轮胎、空调皮带、张紧轮、雨刷电机。小车城市里开挺好，高速不行，高速我最快只能开到120，朋友开到过140。两年的时间里一周要走高速400公里左右，虽然说14岁了，车从来没有坏到半路过。确实很让人放心。     
    21年郑州7.20的时候，安顿好地库里的荣放，趟着齐腰深的水去看停在地面上的特锐时，她双闪灯在水里有气无力的一闪一闪的，瞬间心疼了。开门一看水都到方向盘下面了。找工具先把电瓶的电给断了。
   泡了十几个小时，水才下去。那段时间郑州所有的修理厂都忙疯了，我自己就在路边，找来工具，看着维修手册，给她清干净水，插头处理了一下，换了机油，变速箱油，变速箱电脑，里外花费了不到一千元。除了有些味道，她又和以前一样能跑了。
    后来就一直想着把她卖了，一年两审，还有味道需要处理，CD、喇叭也泡坏了需要更换。
    22年4月又该审车了，发行车证给黄牛一看，说改成一年一审了，这次不用去了。
    心里燃起了把她留下来的念头，把内饰的东西拆空好好清理了一遍，在海鲜市场买了个大众的CD、又去音响改装店淘了一对本田、一对大众的喇叭，给她装了上去，时隔一年，她又唱了起来，唱的比以前还好听了！现在因为限号一周只开她一次，她只是在哪里静静的等着，从没有发脾气、掉链子！
     在想一辆老车对我们究竟意味着什么呢？她就像我们的朋友、我们的家人一样，陪我们在路上，无论是泥泞还是坦途，见证了我们的喜怒哀乐，我们的成长！我想她不会在以后的日子里只能出现在照片里了！
     下面让大家一睹芳容！
  

雪中的她