入手这台车已经三年，作为最有故事的一台车，早有为它写点什么的想法。网上关于12代乃至整个皇冠车系的***帖子图片已经不计其数，可谓每个人都有每个人眼里的皇冠。自感水平有限，仅代表千万个车友中的一个角度，用一点时间写一写这台有温度的12代皇冠。

与这一部结缘

几年前就开始有找车的想法。当时有两个目标，12代皇冠和07年之后的四眼奔。四眼奔是因为当时德系的代表，一系列技术与造车水准拿到今天看也相当超前。皇冠是由于父辈的原因曾经接触过。四眼奔的要求不高，银外即可；皇冠就要求3.0黑内。因为目的很明确，奔着日常使用和长期收藏，就想找台品相好点的，价格倒无所谓，于是几乎每天从网上搜信息，看了很多车都不满意。有天应酬回来习惯性打开网站，顿时两眼都直了。一辆09年6万公里素车，黑外黑内，维修保养保险记录全，据卖家文字介绍说刚从大使馆接过来。没记错是16.68的价格。一看表夜里三点多了，第二天推掉几个事儿跑到市场，大概十点半的样子，一路想着会不会被卖掉了。后来生活给了我无数次这样的教训：越是担心害怕什么，事情往往就会跟你担心的一样发生。

等处理完事情揣着钱兴冲冲赶到交易市场的时候，已经上午十点半。交易公司老板两手一摊：不好意思兄弟，一个广东客户坐飞机连夜杀到，刚才我一开门就给买走了，价钱一分钱都没砍，你晚来一小时。。。。。。当时真是不知道说啥了，只能祝它找了个好人家，如果买了那辆车的朋友看见此贴，可以交流交流，之后我可是把那辆卖了之后的信息离线收藏欣赏了俩月！

神奇的缘分

之后就又寻寻觅觅，有一天突然想到曾经在一个朋友的地库里见过一辆，成色也非常好。于是凭着记忆找到了那个小区地下车库，多亏平时开车只要去过一次就记得路的小技能，时隔半年准确找到。地下光线一般，上次就是粗略看过一眼，这次仔细一看更不得了，车主明显比专职司机还爱惜，玻璃都没有贴膜，内外在地下都可以亮瞎眼，极品无疑。可惜车上没有电话，当时找了张A4纸，略加粉饰的表达了对车的欣赏和对车主的尊敬，写了满满一篇，最后留下电话，表达如果车主愿意割爱的话就联系。写完夹在前风挡上，也不知道会不会有效果。

后来过了一个礼拜，开车的时候接到一个座机电话，我还记得是一个阴天在通惠河往四环那个弯上。声音响起里面是位沉稳大哥，自报家门是那辆车主，声音从容低沉，绝对大哥范。一阵寒暄过后他介绍了这台车的情况，据说是当时十二代刚上市的时候他这车是CDK的形式装的头一批，数量非常少，好像是二十辆。颜色也很特殊，他这辆是深蓝，阳光下还有点发紫。当时为了庆祝上市，开了个小型分享交流会，邀请了五位首批车主，并且请到十二代外型设计师下村修之与大家共同交流。听到这个大哥用那种念***的语速一个磕巴都不打，期间肯定是吐着烟圈儿的说这些的时候，真的是向往的不行了。电话打了大概半个多小时，最后那位大哥说，这台车对他非常重要，只要他在一天他是不会出手的，他也感谢有人这么欣赏，每天工作非常忙，今天特意抽时间回了这么个电话。说到这我才意识到这可能是位大佬啊！但是打听人家隐私非常不礼貌，于是表示失望和惋惜与羡慕之后就挂了电话。

挂了电话之后就更心痒难忍了，眼看错过两台极品，可能就是没有缘分。于是第二天去看了一台之前看好收藏夹里的圆眼睛，也就是W211的E级，银外黄内，试车满意，下定决心就是它了，谁让跟皇冠没缘分呢。当时就交了两千定金，约着礼拜一过户。回家之后鬼使神差也好，阴差阳错也好，又打开网页，在另一个交易市场看到现在这台皇冠。看过买过这么多车，买二手车确实有个眼缘，这车虽然瑕疵不少，公里数也不少，但就是看着那么顺眼。当时有一点犹豫要不要去看看，那两天下雨还挺冷，媳妇在一边鼓励说，看看又不要钱，说不定不错呢，错过多可惜，明儿我陪你去。

一夜无话，第二天开车就直奔卖家。就着小雨里外看了非常满意，虽说不上新，套用@白宁的爱车时光 的一个形容词，就是润，非常润。深秋下着小雨，落叶萧萧，车也润，座椅也润，音响里的CD也润，着车试车更润，轻轻滑出车位，绝对不像十八万公里的车。查了维保记录，实表，完美，仅仅喷过三次漆，真正的一颗螺丝都没动过。卖车老板西北汉子也挺有意思。那个市场当时没有正式合同，就一张八十年代那种带印蓝纸巴掌大的手写凭据，我心里有点没底。老板有点不善言辞，也不知道咋让我放心，就说你来看看嘛，这两天下雨我怕脏了车脚垫我自己给换的新的丝圈脚垫，原车的还在，油箱刚加满本来准备留着自己开的，没想到让你截胡了，不是看你真喜欢真的不卖你。我一看还真是，油箱满油，确实很少遇到。那还说啥，形式简单就简单吧只要车没毛病就行。合同其实跟门锁一样防君子不防小人，后来一切手续非常顺利，包括后续用车的体验，证明老板所言不虚，绝对的实在。

插几句对现在汽车设计的感想。我总认为好的汽车设计早在十年前就已经几乎被人设计完了，因为汽车作为金属制成的工业产品，是工业时代的伟大成就，从美感上来说必须具备一定的机械美感，而具有机械美感的风格是属于以前那个年代，比如大面积的头灯尾灯和较为有线条的车身。美感这个东西很玄，拿飞机来说，好的飞机性能出众的飞机外型一定是非常漂亮，比如Su27系列，从哪个角度来看都非常完美，舒展优美且有力量，所以该家族的机型机动性爆表，符合空气动力学的典范。对现在车上的元素尤其是尾灯不是一个个细线组成的线条，就是点阵状的图形实在欣赏不来，有些大型SUV竟然也用这种元素，配合硕大的钢铁身躯，仿佛战列舰上装了一水火箭筒：管用是管用，但是看着不像话呀。倘若有直男机械神存在，估计他会气得骂娘。现在绞尽脑汁不过是没头苍蝇，压根就找不到设计方向，有点像时尚界，猛出一阵创意之后，没了方向就得复古，所以还不如回到以前的风格上。这是我个人的一厢情愿，主流消费者还是追新。但其实新未必就代表好。

这辆车到手之后，曾经动过很多念头，总是想改这改那，最后动了的只有档把，算是打上一点点个人的烙印，一点点微不足道的个性。偶尔需要这台车商务接待的时候，还需要换回原档杆，以免给人轻浮另类之感。这其实是这台车无意间希望带给所接触的人的一种感觉，那就是没有感觉，豪华是别人的评价，一切只是讲究，绝不浮夸，无关奢侈。开起来悄声无息，看起来平淡无害，用起来顺手放心。你需要的它都有，不需要的它也尽力提供，默默给人以支持，让人有时间精力去纵横江湖四海。

简单举几个例子。皇冠的转弯半径是同级最小，不止如此，几乎只有个别紧凑级比它更灵活。起因是日本道路资源不太够，为了更好的城市通行设计师给它前悬架进行了特殊设计，前轮转向角度相当大，加上短前悬的设计，和较窄的车身，这一辆近五米的C级车在城市里灵活得不像话。可以这么说，四九城里能走车的胡同就没有它走不了的，它也绝对是带人参加城里各种饭局聚会首选，在保证城市交通通过性这方面，它能让人衣着整齐不慌不忙准时从正门出现， 皇冠从不跌面儿，特别给力。

看到有一部分车友把十二代近光灯换成带透镜的氙灯，其实大可不必。皇冠原车近光反光碗设计巧妙，虽然没有透镜，高速和快速路行车可以铺满左右六条车道，角度之大堪比德系开了转弯辅助灯，并且照度十分均匀，4200K色温一个字，润。不止如此，原车还带高度传感器，可以自动调节车灯高度以保持照亮范围。远光光束不散比较集中，实际效果非常棒，绝不存在不够用的情况。

还有人尽皆知的中控自动摆风的出风口，几代皇冠的代表设计。这个配置绝不是看起来的摆设而已，配合电装冻死人的压缩机，夏天车内可以快速且恒定的保持相对别的车舒适得多的环境。对比其他车系需要时刻调节的空调系统，皇冠的吹风从没让人觉得难受，可以看作是上代LS460和LS600上面那套空气调节系统相对简化版。开过不少豪华车，除了个别顶级车型，能把空调系统做得好的车寥寥，不是不给力就是吹肩膀，吹头，吹得哪哪都不舒服。这个评价不单是我给出的，很多坐过我手里车的朋友都会这么比较。作为豪车如果连带给人舒适的环境，舒适的温度也很难做到，追求其它一些表面功夫，岂不是本末倒置？干脆不叫豪华品牌，叫网红流行品牌更加适合，毕竟都是追求视觉听觉冲击力，忽视给人本身的悉心关怀。

其它一些细节比如前风挡雨刮加热；前座椅后面的扶手，后门几乎可以以90度开启方便上下车；靠近车时两侧缓缓亮起缓缓熄灭的照地灯；前排车门上可大可小容量巨大的门板储物空间；顶棚内饰材质未知但视觉和手感一流的内衬；可以比肩现在大部分百万级车的座椅皮质，特别是扶手箱上的真皮，如同婴儿皮肤一样柔软，毫不夸张；车内往车外极佳的视野；有点单薄但是关上以后车内一流安静的单层车窗；上下车自动伸缩的方向盘迎宾功能，到现在也不是豪车标配的膝部气囊，太多用心的细节，给冰冷的机械以温度，被如此多细节关怀，开这辆车的人是幸运的。

非常幸运能拥有这一辆机械素质爆表的皇冠。一切通病都没发生，连仪表台也没有开裂。这辆车07年底出厂，08年上牌，正好属于活塞环改进之后的版本，避开了前期烧机油的问题。（其实接触车多了，烧机油确实不是什么大问题，就是如果解决不掉的话是个心病）毕竟已经接近二十万公里，刚到手抱着试一试的心态用0W20的机油，没想到一丝不烧，市内用车无比顺滑。用过两次新日石的020，稀得不像话，也是一丝不烧，非常可靠。现在原厂和金美混着用，手里有哪个就加哪个。本着以养代修的原则，我用车绝对属于过度保养，半年或者五千公里就小保一次（以先到为准），它没有出过任何问题，该伺候它的时候咱也绝不含糊。算上牌照以及停车成本，还有将来不知何时施行的进一步严格环保政策，皇冠的拥有成本并不低。但是无论怎样也不会把它卖掉，它是如此的有温度，已经彻底地赢得了我还有许多坐过它的人的心。12代既不是神车，也不完美，更不是多少之后无皇冠的诳语。相信只要有温度的人文精神在，皇冠就会一直在，并且没准哪个时间，或出自官方，或出自民间，会有新的更好的皇冠出现。

遇见已经是幸运，何况能拥有。每天停完车，走开的时候都会回头再看它，这在别的车身上是没有的待遇。同样对于各位看到这里的朋友也一样，相见是缘分，感谢了解关于这台皇冠的点滴，也希望大家每拥有一辆车，都是源于喜欢。