周六陪朋友去郑州日产4S店看车，他心心念念想买台皮卡。我原本以为就是看看那种方头方脑的工具车，结果一进门，就被展厅C位那台叫“锋坦Pro”的家伙给震住了——现在的皮卡，真是夸张得让人不敢认。

第一眼：这尺寸，也太“越级”了

它的“大”是那种带有压迫感的。车长超过5米5，宽度接近2米，高度快两米了。我1米78的个子，站它旁边感觉矮了一截。朋友开玩笑说，这哪是车，这是台“陆地小游艇”。最夸张的是，销售说汽油版和柴油版的货箱深度居然不一样，汽油版是550mm，柴油版是490mm，连这种细节都区分开了，感觉产品定位做得特别细。以前觉得皮卡就是后面有个斗，现在看这敦实的身板和讲究的比例，完全是全尺寸SUV的派头。

坐进去：这哪是皮卡，是“移动会客厅”

拉开车门，我的刻板印象碎了一地。坐姿高得离谱，前挡风玻璃像IMAX巨幕，视野无敌。关键是一点都不“糙”！朋友看的这台是高配的“智尊版”，真皮座椅居然带通风和加热，方向盘也是加热的，冬天摸着绝对舒服。最夸张的是，它还有个奢享选装包，里面包含了多色氛围灯和12个喇叭的音响。我们坐车里放了一首歌，那音效，比我那台城市SUV强太多了。14.6英寸的中控大屏，还能用手机APP远程控制启动、开空调，这些功能放在一台看起来这么硬派的皮卡上，感觉特别穿越。

聊配置：这越野装备，是“官方外挂”

跟销售聊配置，发现更夸张的在后头。这车用的是非承载式车身，带大梁的，这是硬派越野的底子。四驱系统是分时四驱，但带了个“适时四驱功能”，意思就是铺装路面也能用四驱，更智能了。动力有两套，汽油2.0T的有258马力，柴油2.3T的有190马力但500牛·米的大扭矩，拖个房车肯定有劲儿。

最让我和朋友张大嘴巴的是那几个原厂“选装包”。特别是那个“越野包”，里面直接包含了前桥电控差速锁、AT全地形轮胎、电动后货箱踏板，甚至还有氮气减震和沙区套件！这相当于厂家把资深越野玩家后期要花好几万改装的项目，直接做成“官改”套餐了，合法合规还能享受质保。还有“旅行包”，带后牵引资质和电动平盖，简直是为拖着房车环游中国量身定做的。以前玩皮卡是自己折腾，现在厂家把路都给铺好了，太省心了。

想定位：这车到底卖给谁？

回来的路上，我和朋友一直在琢磨。这车，工具属性当然还在，拉货、跑工地绝对踏实。但它身上那种“夸张”的舒适和玩乐配置，明显是冲着另一群人去的——就是那些向往自由，周末想逃离城市，去露营、钓鱼、轻度越野，但又完全不想在舒适性上妥协的人。它提供的是一种“全能感”：工作日能体面通勤（如果公司不在意皮卡进地库），周末能毫无压力地带你去任何想去的地方，货箱里塞满装备，车厢里坐着家人，吹着空调听着歌。

看着朋友眼里放光的样子，我知道，他心里的“工具车”梦，已经彻底被这台“大玩具”给覆盖了。现在的皮卡市场，真的有点夸张了。