四月里的风已经不那么扎人了，河边的芦苇刚抽出新绿，风一吹就软乎乎地晃。车停在离河岸不远的空地上，刚熄火就听见河水顺着石头缝往下淌的声音，还有远处几只水鸟扑棱翅膀的动静。这次没赶早高峰，也没定什么计划，就顺着河边的小路慢慢开，艾瑞泽8PRO的座椅软乎乎的，靠背撑得也舒服，开久了腰也没觉得累。车窗降下来，风裹着青草和泥土的味道往车里钻，连空调都没开，就这么慢悠悠晃着，偶尔压过一段小石子路，车身也稳得很，没什么多余的颠簸声。

河边的岸边长着些刚冒头的野花，紫的黄的星星点点，踩在草上软乎乎的，鞋尖沾了点泥也不在意。找了块干净的地方铺了块布，把带的水和面包拿出来，就着河水的声音慢慢吃。平时总盯着手机消息，这会儿把手机扔在一边，盯着水面上晃荡的树影，连时间都忘了。车就停在不远处，白色的车身在河边的树荫下显得很干净，连平时觉得普通的外观，这会儿看着也顺眼了不少。没什么特别的风景，就是河水、树和吹不完的风，可就是比在城市里待着舒服，连呼吸都觉得轻了。

太阳慢慢往西边沉的时候，河面被染成了暖乎乎的橘色，风也凉了点。收拾东西往回走，坐进车里，一键启动的瞬间，熟悉的内饰氛围灯亮起来，暖光裹着整个车厢。沿着来时的路往回开，夕阳从车窗斜斜照进来，落在方向盘上，仪表盘的光也不刺眼，刚好能看清路。路上车不多，偶尔遇到个坑洼，车身也没晃得厉害，方向盘握着手感刚好，不用费什么劲就能稳住方向。回到家的时候，天刚擦黑，车停好，回头看了一眼，车身沾了点路边的浮尘，可心里却松快得很，连平时觉得麻烦的停车动作，这会儿都觉得踏实。