爬山,这种寓意来年步步登高的传统项目,似乎只能在让人背脊发凉的“爬山梗”中找到一点存在感。
当我们谈论跑山时,可千万不要被交通工具限制了思路。
对于身体力行的跑步上瘾者,一双好鞋就能开跑上山;对于崇尚绿色又割舍不下速度的骑行族,跑山首选必需是纯天然动力无公害的公路车。
而对于痴迷轰鸣声和拉风感的机车勇士,能和风和阳光甚至和地面亲密接触动的摩托,才是跑山的基本配置。
可真正让跑山出圈、成为打工人们周末放空回血新潮流的,还是汽车。
很长一段时间,一提起跑山首先蹦出脑海的,就是藤原拓海们在盘山公路上,各种灵魂漂移玩命飞车的画面。
加之厌倦了拉力赛和场地赛后,职业车手们也纷纷移情美国派克峰和日本箱根山等地开展登山赛,被架上神坛的跑山,似乎成了专业和危险的代名词。
如此语境下,仅仅有车、会开的普通人对跑山态度,大概是:要技术?打扰了;还要命?更打扰了。
△跑山似乎成了专业和危险的代名词
可在老艺术家看来,不受限于交通工具的跑山,自然也不会是限定人群的小众竞技娱乐。
一千个人对跑山可以有一千种理解。对于崇尚速度与激情的车手而言,专业的赛车场和空闲的赛道不常有,但山和铺装完备的山路常有。
而且没有高昂的入场费用和啰嗦的游戏规则,且山就在那里,不会关门不会停业,任何时间任何地点,只要你想,就可以把车开上你心中的秋名山。
对于仅仅想体会驾驶乐趣的普通人来说,山路自驾更是绝对治愈打工人不愉快的一种选择。
这里没有都市行车时,红绿灯带来的走走停停和毁掉所有好心情的大堵车;也不会像开高速一样,只需要踩住油门紧握方向盘,就会有几乎恒定的速度,朝着既定不变的方向,疲惫且无趣地奔赴远方。
△没有红绿灯的走走停停,一踩油门,烦恼抛于脑后,便奔赴远方
佛系跑山,其实就是上山遛弯。
山路有弯道,有上下坡,有未被噪声和灯光污染的安宁和静谧,有城市中不可见的风景。
更重要的是,山道没有终点。在这样一条不知会把人带向何处的路上,感受并享受当下,便成了唯一可做的事情。
其实每次进山的路上,就仿佛在眼前播放一个公路片。山路、绿树、蓝天、骑车的人、骑摩托车的人、花儿、鸟儿都是这部片子的道具和群众演员。这个公路片没有导演,没有编剧,甚至没有拷贝,只会放一次。但每次看过之后,都是神清气爽。”
每一次都能跑出不同的体验,哪怕开同一辆车,上同一座山,走同一条路。或许,这就是跑山引人入胜的魅力所在。
无弯道,不跑山
在面对记者提问“为何要攀登珠峰”时,英国探险家乔治·马洛里曾贡献了一个让人直呼敬佩的回答:
“因为山就在那里。”
对于登山者而言,世上没有不能攀爬的高山;可对于跑山的人来说,不是所有的山都适合把车开上去。
在乎弯道,更在乎风景
然而想要跑山,又何必远方。
对于身居都市的跑山者而言,远方的弯道再好,大概也不及半小时车程可及的山路美丽。
从跑山热度最高的北京可知,城市再大,也困不住一颗想要跑山的心。
别把山道当成赛道。让竞技的归于竞技,让休闲的归于休闲。
因为山在那里,人人都有亲近的权利。