记得刚提了26款吉利星瑞扶摇版，头几天净是些碎事儿。拿到钥匙手有点抖，绕着车转了两圈，瞅瞅直瀑格栅和尾灯，越看越顺眼。

第一次开它去超市，停完车回头望了三次，怕蹭了。坐进驾驶座，新车那股味儿有点冲，一路开着窗，风灌进来反倒觉得痛快。红绿灯起步轻点油门就窜出去，旁边出租车师傅瞅了我一眼，心里偷着乐。

晚上到家，舍不得熄火，在车里多坐了五分钟，听语音助手答了句“已打开空调”，心里琢磨着明天带爹妈转一圈。钥匙攥手里，像攒了好久的日子终于落了地。