此帖已被收录至论坛精选日报-新能源。更多精彩内容戳这里。

2025年的六月，注定是个属于我不一样的夏天，刚迎接完一个新的家庭成员回来。但心情？回想往日，如今已显得略为平静，7年前提ES300H的时候，经以不再激动。事实是我深知道，提回这台新车，意味着我将会失去一件长年陪伴我左右的朋友。人到中年的我，更多是的害怕失去，而不是在意还能争取到多少。得到情绪价值的，已不是一件有名码标价的商品，不知不觉得间已变成为一些情感上的收获。如今我们奔四的80后已经不再年轻，都朝着不再年轻的路上，躲避不及却又坚定不移的向前走去，梦想与现实的反复循环当中，我们都渐渐成为了爱回忆往事的人。

麻木的心情送走了伴随了4575天、外白内黑的福克斯（交车后，扭头转身刹那间，仿佛才清醒过来，那几秒才领会到心酸和空洞），炎炎夏日里，接回家的依然是外白内黑的，但停在往日车位上的已经是特斯拉-焕新版-Model Y，还是原来的配方，却已不是那熟悉的味道，心里话，当时没体会到多开心，但深圳提车的时候，见着不少年轻的车主，特别是有缘遇见一对小夫妻，从深圳到广州，感觉年轻的他们开朗、兴奋、积极的心情，做为一个外人都能感受到他们收获到了满满的幸福，祝他们百年好合，生一百个男孩。而成熟、孤独的自己提车一对比，就显得格格不入，感觉不该出现在一个环境当中。整个流程走完都是毫无波澜的蛋定，甚至提完车到家后它就一直放在停车位，整晚都没接触到它，要是以前，车到家了不美美的出去跑上几圈，要么去摸透下功能。也不知是否现在人们接受形形色色的信息太多，泪点太低，而High点实在太高了。现在感觉是什么，家里多了一件超大号的板手、锣丝刀，我们通常叫“工具”。

分享下看过的车，其实不想过多的评论，每个人爱好、需求、条件都不一样，但有些过程还是想分享下的。和往前一样，也对比了不少乱七八糟的新车，先感谢各车企销售的帅哥美女，期间带来不少麻烦。经一番对比之后，对于我来说值得讲的有三台车，也就这三台进入决赛圈的，有兴趣的朋友可以了解下。首先来说说“意难平”某界M5，这货要说的实在太多，就像一个家庭里，讨论话题最多的永远是那个不听话的孩子。买车，其实就是奔着他来的，当时感觉简直就是非他没谁了，各方面都能打动我，内饰嘛，确实是做过手机的厂商，真懂消费者。另外，另外！另外好像真想不到了。空间不大，偏小，前后左右五个位置都不太理想，但感觉免强能接受，毕竟福克斯都用了那么久了。开起来，底盘虽然没有达到预期的优秀，但在动辄2吨起步的其它新能源车相比，感觉调校水平明显高一等级，属于那种前段轻盈，后段有韧性，平衡性做得不错的调较。智驾，不感兴趣。转向，很讨好女生，但我个两百斤的男同胞用起来感觉怪怪的，轻盈、没有阻尼且无路感，转弯、调头方向盘无明显反馈。电门感觉还好，就是不太线性，不跟脚，不知是否四驱的原因，电门稍大点，感觉有个分段式的爆发。各方面的确不错，属于一台很讨好消费者的车子。为何放弃，其实也是多方面，也就是为何刚才提出，一个家庭里，讨论话题最多的永远是那个不听话的孩子。必须得说，他们家的产品一直都值得认可，只可惜了这个销售管理体系，先说下这销售团队，我去过了三家店。好像他们都是城里的老板，我是村里的老大爷，其中有一家在某都4S店更可恶，当时广州的地方补贴虽然不好拿，是少了点、难了点，对我这个外地客户，却只字不推，我提出来他们说不想欺骗我这些不一定能取得的优惠，所以就不推了，想了想站在道德高点的他好像还有那么一丝道理，总之就是你爱买不买，而且外地人购车不受待见，第一次被人数据杀，并说那买都一样。气愤的走人，这应该是我买车有史以来，去过的销售中心体验最差的一家，不论品牌，最可气的是电话回访的时候，问一句，“是否不考虑在他在家买了”（还是“还考虑在他家买吗？”具体不太记得了），听到这种回访之后，要不是受过九年义务教育守住了道德底线，会让听到不一样的呐喊。让他感受一下什么是顾客，为什么叫上帝，他们这样子对上帝的吗？真不明白有这样回访有何意义？不如不回访！他们用起手机的模式去经营汽车，首发之后，连续两月收回权益的，估计除了他家也难选出其它，就算有，那车型之后也是打脸式的销量下跌，不说谁家了。当然人家月销几千估计就完成任务了，高质量，高利润，才是人家的追求，他们体贴到真正的消费群体，老百姓想买到的是好的技术下放到高性价比车里，并不是高到我们大多人触摸不到的技术产品，其实大多少消费者都集中在中低群体，比亚迪为何好卖，其实就道出真理。当然也有一种可能，不是他们不懂我们，而是我们压根不是他们的消费群体。当时销售一听说我对智驾不大兴趣，直接来了句隔壁特斯拉有请，我二话不说扭头去找特斯拉，长这么大个人没几次试过那么听话的，如今特斯拉含泪签了对家送来的一张单子。他们产品寻找的是高端客户，我不是，我们不配做他们的客户。当然放弃不仅为这个原因，也不可能因为这个理由不买，其中很多问题，其一、我并不是喜欢和依赖智驾的客户，哪怕说他家产品已经超过第一梯队。不得不承认，做的确实牛X，但至今为止，因为智驾，交通事故不计其数，哪怕千万次挑一，我也不会为这次买单。这里包括看到网上很多博主在那洗，这不是人家智驾的问题，是什么人为干预导致出错。我觉得挺搞笑的，人在极度紧张、在突发的瞬间，所做出的反应还能那么有条不紊吗！？都是条件反射。事故发生前，谁知道这智驾会不会在这时候出错，出事了，就是干预了，确实没干预的，说已经达到物理极限，总之，有的没的都说自己没问题，其实我一直认为这功能就是个安全设计缺陷。其实市区通勤效率也并不高，再怎么也不如自己开。其二、是车上太多花里胡俏的东西，这功能性的东西嘛，正常人见了一般不会拒绝，堆了那么多高端的东西，目光就更走不开了。但自从看过特斯拉，我才悟出一种另种理念。你说我们现在的智能座仓，那老马不会做好点吗，现实是，特斯拉的设计都是尽力的在做减法。而国内，不断的堆功能堆设备，冰箱、彩电什么鬼，为了驾控，空气悬架中低配已经有了。这些叫电子产品，国外做得好的厂商都经常出问题，我们这种国内各地厂家东拼西凑出来的产品，可靠性，我都不用打问号，展厅里就遇到台女王副驾腿托展开后无法收回的。这些电子产品到过保要更换的时候才知道是养了个祖宗。现在电气化的时代，不是不接受新时代变更，只是我觉得需要个度，起码我不想做小白鼠。其三、是充电问题，现在的车，家充普遍都是7KW，如果想利用最便宜的低峰电，不加电损，掌死也就是充56度左右（而我现在使用的7KW桩，国标电缆35米左右，满载电损高达10%，这里说一下，电损那么大其实不完全是电缆问题，充电时车内的电气，冷却系统也会领走一些电的）。意味着，不加电损，80多度电想低峰充满就不可能低过35%，要么就充高价电。就更别说100度电的某米汽车。超冲，这个可以有，但跟家充体验两码事。其四、好像很多人觉得这车再怎么说也比特斯拉便宜3万多块，首先，以纯电对比，仅是2万多的差价。智驾多花1万，别跟我说这1万可以不出，如果人家特斯拉也把技术拆解出来卖，来个动力加速包，动力提升30%，能耗减少30%，电池健康增加30%，原价25个W，加1万升级到如今在售产品的技术水平，就这样估计不少人也会买单，只是人家不玩这个销售的数字游戏。特斯拉的国补可以多2千（车价25万以上），地补也有3千，差价去到千元级别。还贵，好吧，人家车价70%贷款5年免息，直接省了2万多，这回花粉们闭嘴了吧。刚才提了一下能耗就说下，这货，四驱，能耗干到百公里20多KW，我的开车风格不慢但属于那种少有的稳重，急停急进一般不会出现，现在我开特斯拉，只要不是超短途，或高速路。能耗基本稳定在12-14KW左右，不过我觉得还是高了点。

再说说另一台车，属于“彼岸花”，方程豹钛3，我知道不少人在想什么。连销售都在说，这车和备选不在同一水平线。价格上，风格上确实较大差异。我觉得，车子是要来开的。围绕这个主题，做得好的，选什么都没错。试驾过你会发现，在驾驶层面这车不比焕新Y差，只是大家性格不一样。钛3会偏越野、偏舒适一点，悬架、动力、转向做得都非常的不错。内饰做的粗了点，外观丑了点。但绝对对得起这价位，价格又便宜，开起来真没什么好说的，这车唯一，确实是唯一让我放弃的是后备箱空间太小，是非常的小，乘坐空间和坐椅的舒适度都非常得不错，就这后备箱，才五十多公分宽，对于后备箱需求量非常非常大的我，生活中无法满足。这车，我是非常推荐大家去了解一下的。对装载要求不十分大的，这车非常的NICE，其它不多说了。

最后详细说说这台“囊中物 ”特斯拉焕新版Model Y。这车，开始真没考虑过，讨厌外来物种，油门还是悬吊式的，里里外外也没啥特别，好，那先从外观说起，左右高低不同方位看这车，我认为这车360度，没一角度觉得好看的，哪怕是漫反射的尾灯，在这车尾上并不显得好看，确实找不到美的那个点，我最在意的轮毂还巨TM的丑。不像家里的雷克萨斯ES300h，任何角度，里里外外的看。我他妈的都亲密接触7年了，都没厌倦。就算是美女，看个一年半载都没感觉了，他抗得住7年你信吗?白色，是我一开始就喜欢的颜色，有理由吗？唉你别说，真是有的,我是个巨懒的人，可以一个月不洗车的，新车提回三个多礼拜，经过台风、黄色暴雨警告和泥水的洗礼，都还没洗车的，全网应该也找不到几个，仿佛除了有点泛黄，也没觉得很不协调，至少看到后没让我纠结，这点很多色比不了，黑色的话，两三天不洗那心里会闷的慌。再加上对白色有感情，所以原本加价都想得到的，如今，免费送了，白瓢一个不香吗？内饰，也不多说了，感觉就是刚刚好，刚刚够，但有点必须提，这内饰虽说是黑色的，但这材质一点都不耐脏，而且还巨难搞干净。这天幕玻璃也不扛热，好在销售小哥送个了9块9的遮阳神器。

这车开起来怎么样？感觉电车的悬挂就没几台好的，这货里里外外，刹车、油门、方向盘、座椅、中控台、连升窗器这些你能摸到的都是硬的，底盘当然也不是个例外，也没见得比老Y好多少。其实这点都好还，关键不知是否后驱的原因？这原本就不长的车，转弯半径比我那近5米车长的ES还要大，不得不说，不方便这个不说，会大大增加磕碰的机会才是问题。最该死的是这车，低速时候，刹车、方向盘巨硬，自动驻车要把刹车到底才启动。一个月下来，肌肉都长出了。好在慢慢的找到些规律，开始感觉庆幸的时候，TMD雷克萨斯没感觉，不会开了，这是我最不想得到的。但是后来细想，就会发现，做得不好的电车，比如小鹏，这车我试驾，自己把自己开吐了。为什么呢，就是因为所有的所有都过于灵敏。其实不少厂家为了对抗防止晕车，都在想办法，M5还特意在新品中增加宣传缓慢刹停，确实有用。但焕新Y就比较直接了当，在低速是就增加阻尼，简单又暴力。我认为，这是未偿不是一个处理的办法。

这车比较爽的地方，多的去了。这加速度，又快又线性。拉着一家子五个人，再加6、7罐桶装水，动力，电耗没太大的变化。而且，这车承载力确实牛B，那么多东西，悬挂还没干趴下，听着破音响放出的小歌，哼着不着调的小曲，吃着辣条，别接多轻松。平时开，悬挂属于那种小震动他自己消化，大颠簸不会处理的调较，再加上硬得顶心顶肺的座椅，舒适性完全没有。其实特斯拉一直在搞反人类的设计，功能性的东西跟传统经常背道而行，这里必须得说下屏幕换档，相信不少朋友对它恨之入骨，对于我来说，唉，不好意思，还真没啥问题，一来是怀档用得不多，没有习惯和依懒它，没有适应过渡期，上来就用屏幕换档，没什么不适应的。二来是肌肉记忆里，怀档的位置是雨刷，这让我往日时常误碰且整天闲不下来的右手中指现在无处安放了，不会多手去拨雨刷，感觉更好用了，但来回切换前后的时候必需要确认换档是否到位，因为没有力量反馈，没切换成功的时候，毫无感觉，眼和耳都得在线，我确实发生过一次没确认差点发生碰撞的。方向盘让我感觉最不好用的是滚轮，这种设计一来不好用，二来损耗又非常大，容易坏，而且这方向盘直径少得可怜。

也就这样了，现在国产新势力的产品已经能与市场各大合资产商抗横的市场，确实他远没达到优秀水平的车，但在这新能源车迅猛发展的时代，对于我们这种小城市，交通工具不太完善，自己又有停车位，又抵不住3分钱一公里的用车成本诱惑的我，依旧属于那种愿意去偿鲜，却又怕当做小白鼠的消费者，所以我选择了特斯拉，简单说，又想拥抱新能源，又怕买错，选择他绝对没错。

生命的本质就是一本回忆录，关键是谁陪你一起写，而你又写下了什么，如今静静的看着车位上的特斯拉，依旧是熟悉的黑白配色，回忆起往日黑白配色的福克斯，一年下来，365天都在为我和我的家人陪伴和服务，没有几天能停下来，哪怕远途旅游都要带它回店保养维修，为未来而继续上路。而且4575天的陪伴，一路来见证我和我两个孩子的成长，至今让我没用勇气打开记忆的大门，现在同样是外白内黑的特斯拉，希望也能兢兢业业的陪伴，不求什么，平平安安回家就好.....